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(fig. 1) Carol Rama

(fig. 2) Louise Bourgeois, Temper Tantrum, 2000.
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(fig. 3) Frida hIo, La colonna spezzata, 1944,




(fig. 4) Frida Kahlo, Qualche piccola punzecchiatura, 1935.




(figg. 5-6) Ana Mendieta — rape scene, 1973.

(fig. 7) Regina José Galindo, Perra, 2005.



(fig. 8) Regina José Galindo, El peso de la sangre , 2004.

(figg. 9 - 10) Regina José Galindo, Vertigo, 2005.



(fig. 11) Nan Goldin, Nan after being battered, 1982.

(fig. 12) Sue Williams, Irresistible, 1992.
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(fig. 13) Shirin Neshat, Women without men, 2008.




(figg. 14 — 15 - 16) Sophie Calle, Douleur Exquise, 1984-2003.



(fig.18) Nathalie Djurberg.



(fig.19) Nathalie Djurberg, Tiger Licking Girls, 2008.
Beatrice Salvatore

La scena rovesciata.
Il racconto della violenza (e del dolore) nell’arte femminile.

Parole chiave: Arte — racconto -narrazione — donna — restituzione — violenza — dolore — creativita.

Ho scelto questo titolo, la scena rovesciata appunto, per introdurre con una immagine immediata, il
senso del mio intervento sul tema della violenza, letto attraverso quella particolare lente che € I’arte,
nel mio caso, I’arte contemporanea. L’ immagine ci rimanda ad un’idea di ribaltamento, di cambio di
prospettiva, di uno sguardo “altro” sulle cose. Il rovescio € cio che da subito non si mostra, non si
vede, non ci appare come “vero”. Considero il fare arte una sorta di “rovescio” della medaglia, la
zona in ombra delle cose, forse quella che ci dice di piu, pur misteriosamente, a volte, sul nostro
stare al mondo.

L arte, spesso, ha parlato di violenza. Attraverso le immagini e un linguaggio spesso crudo, anche
disturbante, ce la rimanda, ce la ricorda, in qualche modo. Ce la fa rivivere: violenza di genere o
politica, violenza razziale o quella legata ai rapporti di coppia o0 ancora ai legami familiari. Perché
chi fa arte sceglie di mostrare scenari inquietanti, sceglie di parlare di sofferenza e di dolore,
costringendoci a guardare in modo amplificato cid che comunque, da sempre appartiene all’'uomo e
che, sempre, cerchiamo di dimenticare, rimuovere dalla nostra vista e coscienza? Quale necessita o
quale urgenza, si puo dire, si muove dietro la narrazione della violenza? Per provare insieme a voi, a
rispondere a queste domande e a tracciare una sorta di ricerca “trasversale” attraverso |’arte
contemporanea, ho focalizzato la mia attenzione sulla pratica artistica femminile e sul lavoro di
alcune artiste in particolare, quali Carol Rama, Louise Bourgeois, Frida Kahlo, Ana Mendieta,
Regina José Galindo, , Nan Goldin, Sue Williams, Shirin Neshat, Sophie Calle e Natalie Djurberg,
che hanno fatto della violenza e del dolore il tema privilegiato del loro fare artistico come se esso da
sempre appartenesse all'animo e alla sensibilita femminile. Cerchero quindi di trattare I'argomento



dell'arte contemporanea e piu specificamente dell'arte “di genere” in chiave piu antropologica (o
forse piu “affettiva”, emotiva), partendo proprio dal concetto di “rovesciamento” cui accennavo
all'inizio.

Cos'e la violenza? Come la vivono e soprattutto, la elaborano le donne con la loro particolare
sensibilita? La violenza e il dolore inevitabile, che ne consegue, si pud considerare come una sorta
di lesione traumatica dell'integrita della propria identita individuale o sociale, che, culturalmente,
colpisce maggiormente le donne. Esse, per altro incarnano da sempre, per il fatto di poter donare la
vita, una sorta di rifiuto intrinseco della violenza, invocando la magia del corpo e della fertilita. Le
donne “contengono” la vita, la accolgono e pertanto sono loro che, realizzando la loro natura,
assicurano la continuita, quella opposta alla frattura, al trauma. Non a caso il Mito di Medea,
colpisce proprio per un paradosso, la ferocia compiuta proprio da una donna, ferita a sua volta.
Medea, la sacerdotessa, si vendica sui suoi figli, portando la Morte per sua volonta, negando e
spezzando cosi proprio quel filo che naturalmente la lega alla Vita. Cosa compie Medea? Una sorta
di rito, cosi come il suo popolo compiva riti di sacrificio per propiziarsi le messi e la buona riuscita
del raccolto, ma per “esprimere”, rendere evidente il suo dolore di donna abbandonata. E il
racconto, in una parola, del suo dolore, della violenza subita, attraverso un dolore, che in fondo,
infligge a se stessa. L'esempio di Medea e del mito a lei legato e estremo, come tutti i Miti, ma
rappresenta in qualche modo una differente possibilita di forza, una potenzialita tutta femminile che
puo rimandare ad un concetto di violenza piu intimo, del tutto privato che fa da contraltare ad un
senso di forza maschile legata al dominio, ad una violenza socializzata e riconosciuta che si fonda
sul potere. La donna, potremmo dire, non provoca la violenza, non la cerca come linguaggio che le
appartiene, essa puo pero riprodurla, “contenerla”, cosi come puo contenere la Vita, con una forza e
una potenzialita diverse, quella del racconto e del linguaggio come dono e come restituzione di
un‘antica continuita spezzata. Non parliamo forse di “trama”, di “tessuto” di un racconto,
sottolineando i legami, I'unione continua di parti, di fili, che formeranno poi, miracolosamente,
un'unita? Bene. Sto associando infatti, I'arte del raccontare a quella, antica e tutta femminile, della
tessitura. Che solo le donne conoscono. Noi come Penelope. Che tesse all'infinito la sua storia e
quella del suo uomo. E penso a Sherazade. Alle sue “mille e una notte”. Una trama intessuta
lentamente. Unica ed infinita. Anche i, forte, c'é un legame tra un dolore, la violenza e la forza
narratrice della ragazza. La forza della continuita: Sherazade racconta, notte dopo notte, svelando,
anche a se stessa, piano piano, il suo profondo scopo, e senso. E salvando il suo Re. Sherazade
dunque, con il suo racconto, in qualche modo salva se stessa e guarisce il re Shariyar. La sua lunga
narrazione, le immagini che evoca, hanno una forza guaritrice e terapeutica. Che superano una
frattura, un trauma. Ecco che allora, torno alle artiste e al loro racconto per immagini. Esse parlano
di violenza e dolore e traumi e sofferenza, racchiudendoli in un rituale che in altre parole si chiama
arte. Per guarirsi attraversando tutto quel dolore, senza rimuoverlo, guardandolo in faccia, ma anche
trasformandolo.

Ho scelto Carol Rama, artista ormai novantunenne, cosi come la scelsi anni fa come oggetto della
mia tesi, per iniziare questo viaggio nell'arte femminile, che trasforma attraverso la creativita (e la
sua narrazione) il peso di dolori autobiografici e di storie di sofferenza.

"La rabbia € la mia condizione di vita da sempre; sono I'ira e la violenza a spingermi a dipingere; e
il lavoro mi appaga, mi rasserena”. Carol Rama € un‘artista autobiografica. Sin da giovanissima,
dipinge acquerelli in cui ogni personaggio, ogni oggetto che compare sulla scena dell'opera trova il
suo riscontro nella sua storia e nella sua memoria. Corpi femminili troncati, dentiere, letti di
contenzione, sedie a rotelle, animali, scarpe e altro (fig. 1), rappresentano la sua storia e sono i
soggetti dei primi acquerelli, che negli anni della loro esecuzione (1936-1946) risultarono
addirittura inaccettabili (la sua prima personale nel 1945 fu bloccata e le opere sequestrate) per la
loro “verita”, per il fatto di aver portato alla luce quel “rovescio” della medaglia, le zone d’ombra
della sua e della nostra esistenza. Questi lavori riflettono le angosce e le fantasie di una giovane
donna, che ha dovuto di colpo confrontarsi con gli aspetti piu traumatici della vita, dopo un'infanzia
piuttosto protetta nella casa paterna. Anche Louise Bourgeois (fig. 2), artista parigina, nata nel

1911, “usa” l'arte e I'espressivita per “guarire”, “rovesciando la scena del dolore come in uno



specchio. Dandogli un senso. Bourgeois parlando della sua pratica artistica, afferma: “Il dolore ¢ il
soggetto di cui mi occupo. Dare significato e forma alla frustrazione e alla sofferenza. A quello che
succede al mio corpo va dato un aspetto formale. Si potrebbe quindi dire che il dolore ¢ il riscatto
del formalismo.”” O ancora: Esorcizzare fa bene. Cauterizzare, bruciare per guarire. E' come potare
gli alberi. La mia arte e questo. Lo so fare bene”. 1l dolore che ci racconta Bourgeois € un dolore
tutto legato alla femminilita, all'essere madre e figlia. Bourgeois e Carol Rama sono donne che
hanno creato una perfetta consonanza tra I'arte e la vita. La vita ¢ arte. L'arte & la vita. Non c'é
differenza, non c'é distanza. E in questo legame comincia il racconto. Di sé e di noi che in quelle
opere ci rispecchiamo.““Un artista mette in scena i suoi problemi. Non c'é comunque cura, perché
I'espressione di sé non comporta apprendimento. Lo esclude. Ecco perché si ripete continuamente.
A Sisifo piaceva spingere il suo macigno. Era la sua ragione di vita. Era una forma di auto-
espressione e non gli ha mai fatto imparare niente.

Camus non voleva imparare. Voleva giustificare la sua sofferenza. lo voglio imparare.”

Anche la vita e I’opera della pittrice Frida Kahlo, ormai notissima artista messicana, molto legata
alle tradizioni anche pittoriche e culturali della sua terra, puo essere un esempio di quella necessita
di narrazione, di cui parlavamo all’inizio del mio intervento e dell’urgenza di raccontare una
violenza anche fisica e il dolore subiti, per sopravvivere, ritrovare in qualche modo la propria
integrita: Frida Kahlo, ancora giovane, resta vittima di un terribile incidente avvenuto per lo scontro
tra I’autobus sul quale viaggiava e un tram; nello schianto un corrimano dell’automezzo la trafigge
trapassando la schiena ed uscendo poi dalla vagina, causandole una ferita reale e profonda che la
colpisce nel corpo ma soprattutto nell’essenza della sua femminilita. Frida infatti convivera per
sempre con il dolore delle fratture alla schiena causatele dall’incidente e con uno piu lacerante ed
intimo: non potra piu avere figli e subira anche aborti spontanei che ancor di piu la legheranno alla
sofferenza, intrecciandosi alla sua vita e alla sua personalita pur gioiosa ed intensa. Tutta la sua vita
di artista sara dominata e dedicata a queste sofferenze e alla narrazione di sé, dipingendo spesso in
coloratissimi lavori dal sapore surrealista e naif il suo volto intenso ed il suo corpo lacerato e
trasformando in arte un dolore intimo (fig. 3). Riuscira anche a superare la dimensione singola e
privata sentendo la sua sofferenza simile a quella di altre donne: nel 1935 dipingera un quadro dal
titolo paradossale, ironico e leggero Qualche piccola punzecchiatura (fig. 4), che ritrae una donna
riversa su un letto, nuda, ferita a morte dalle coltellate inflittele dal marito. Il dolore privato, quindi
puo coincidere con il senso di un dolore piu universale, spesso legato alla condizione femminile,
che le donne, artiste, con le loro opere riescono a comunicare, nel senso di mettere in comune e
quindi leggere, contenere, accettare, rielaborare. La morte simbolica delle donne nasce e si
alimenta dalla continua discriminazione a cui la donna viene sottoposta in certi tempi ed in certe
culture, in qualsiasi campo, politico, sociale, lavorativo e culturale appunto. L’arte e specialmente
quella femminile, dotata di una forza comunicativa unica, puo contribuire ad una sorta di
“socializzazione” del dolore. E quindi alla possibilita di rovesciarne la scena: il dolore, che come in
uno specchio si pud guardare a distanza, da subito, cosi, diventa agito. Questo appare tanto piu forte
nella pratica artistica della performance. Ana Mendieta, artista cubana che sin da bambina ha
conosciuto la sofferenza dello sradicamento e della separazione traumatica dalla sua terra d'origine,
nel 1973, mette in scena la performance di uno stupro, che documenta con questa immagine (figg. 5
e 6) in cui e lei stessa ad impersonare la vittima. Mendieta vuole reagire artisticamente allo stupro e
assassinio di una studentessa avvenuto in un campus nell'lowa, dove l'artista si trovava per svolgere
un programma di studi. Invita a casa sua degli amici che, entrando dalla porta semiaperta, la vedono
nella penombra: solo una luce illumina la tavola dove lei e riversa, nuda dalla vita in giu ed
insanguinata. Per terra ci sono piatti rotti e macchie di sangue. Mendieta rimane immobile per
un'ora, mentre i suoi "invitati", turbati, commentano la scena.

Anche il lavoro, crudissimo ed autentico della giovane performer guatemalteca Regina José Galindo
(1974) racconta la violenza contro le donne e, piu in generale, quella sociale, politica e culturale.
Partendo dalla situazione del Guatemala, paese che e teatro di conflitti, allarga il discorso alla
condizione globale della violenza, usando lo spazio “sacro”dell'arte per attirare I'attenzione del
pubblico su quello che succede nel mondo reale. La potenza delle sue azioni, intrise di sofferenza



ma anche di una forte carica emotiva, sta nella partecipazione che riesce a creare in chi guarda.
Galindo "ripete"” la violenza, creandone una sorta di metafora, attraverso il suo stesso corpo che
diventa oggetto, soggetto e mezzo di espressione e che I’artista di volta in volta incatena, paralizza,
priva della liberta, immobilizza, isola e ferisce trasformandolo nel teatro di un conflitto infinito.
(figg. 7,8, 9, 10) "L'essere umano vive costantemente la tensione tra le strategie di potere. La
societa presenta sempre una componente forte e una debole, una vittima e un carnefice, chi é libero
e chi e condannato. Nel mezzo di questa tensione I'essere umano si sente paralizzato, limitato,
escluso dallo stesso sistema, dal suo intento di mantenere il controllo. Si creano prigioni
immaginarie e forme di tortura quotidiana che limitano la liberta individuale". Galindo “per
raccontare” le storie di violenza sostiene rischi, fisici e psicologici, al limite del sopportabile e lo fa
per mostrarci come i meccanismi di potere agiscano sugli uomini e, come avviene nelle antiche
narrazioni delle fiabe o dei Miti, ci offre una sorta di “spazio rituale” “contenendo” su di sé il
dolore. E offrendocelo come riflesso in uno specchio Esempi che possano guidarci in questo nostro
ragionare dell’ipotesi di una vera e propria “funzione terapeutica” dell’arte legata al tema della
violenza (specialmente quella definita “di genere”), ce ne sono moltissimi e sono presenti nei lavori
di artiste come Nan Goldin (fig.11), che nelle sue fotografie mette in scena se stessa e la sua vita
come in una sorta di diario o Sue Williams (fig.12), artista americana che nel suo lavoro fa
riferimento a fatti di violenza sessuale realmente accaduti, o anche Shirin Neshat (fig. 13), nota
artista israeliana che narra nei suoi cortometraggi, resi in una forma poetica e sognante, la
condizione sociale delle donne nel suo Paese.

Il lavoro di Sophie Calle ci giuda ancora in un mondo di dolore “rovesciato” grazie alla scena
dell’arte, nel quale possiamo rispecchiarci ed identificarci: I’artista francese nell’opera-installazione
autobiografica, Douleur Exquise (figg. 14, 15, 16), racconta come in un diario per immagini, la
storia del suo dolore legato ad un abbandono amoroso comunicatole al telefono. Ripropone la scena
di quel trauma, “costruendo”, identica, nello spazio museale, I’interno della camera d’albergo,
teatro della fine del legame. Qui la narrazione € ripetizione dell’evento per immagini, € raccolta di
ricordi, fotografie, testi, che mostrati, comunicati appartengono finalmente a tutti. Concludo questo
mio intervento accennando al lavoro dell’artista svedese Nathalie Djurberg (figg. 17, 18, 19, 20), in
cui I’idea del racconto, pur terrifico, di violenze familiari e privatissime e reso ancora piu evidente
dai personaggi delle sue allucinate animazioni, pupazzi che con i loro movimenti a scatti,
amplificano il paradosso tra una immediata sensazione di leggerezza ed innocenza e un contenuto di
crudele realta. La “scena rovesciata” di Djurberg e il mondo della fiaba, ma vista al contrario, € un
teatrino di maschere grottesche, di incubi bui come la notte, che pero ci parlano della nostra
quotidianita, della nostra “normalita”, che ci impedisce a volte di vedere i contorni della nostra
esistenza e della violenza che sempre si nasconde nelle relazioni. | linguaggi creativi di queste
artiste, cosi differenti tra loro, ci hanno guidato in questo breve viaggio nell’arte femminile, nel
potere di una differente sensibilita e modo di sentire e nella forza della narrazione, che, espressa
apre alla trasformazione del dolore e del trauma della violenza, restituendoci I’integrita del sé e
ricomponendo i nostri privati ed intimi racconti autobiografici.

Ringrazio chi mi ha dato I’opportunita di parlare, qui, oggi e ringrazio voi che mi avete ascoltato
con pazienza. E fate conto che anche io, come donna, vi abbia raccontato una storia.
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