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Corpi coloniali. Uomini e donne in Libia tra le due guerre mondiali

Le rappresentazioni dei corpi, sia visuali che letterarie, sono forse i veicoli piu utilizzati ed
efficaci del discorso coloniale, che & una rappresentazione asimmetrica del mondo, composta da
elementi diversi e ricorrenti, spesso contraddittori anche perché elaborati da soggetti eterogenei, che
ci restituiscono la complessita della relazione tra madrepatria e colonie. Piu che di “corpi coloniali”
- che come espressione sembra evocare un mondo a parte — si dovrebbe parlare di corpi tra
madrepatria e colonie, per via della relazione identitaria che intercorre tra soggetti che si scoprono
scrutandosi a vicenda, che si definiscono e rappresentano escludendo per sé caratteristiche attribuite
all’altro, e che nel farlo utilizzano e manipolano elementi e topoi di discorsi e ideologie in cui sono
immersi. Questo contributo € parte di una ricerca sulla costruzione della whiteness e delle identita di
genere in Libia: una colonia mediterranea quindi, che per pochi anni fu il teatro spettacolare della
colonizzazione demografica fascista, ma che in realta ha avuto e mantiene tutt’ora una lunga storia
di contatti con I’ltalia.

Per tracciare un percorso sintetico in questa varieta, ho deciso di portare solo due esempi che
mostrino il diverso utilizzo di alcune caratterizzazioni usate frequentemente nella rappresentazione
dei corpi all’interno del discorso coloniale. Erotismo, esotismo e rapporto con la modernita sono
caratterizzazioni ricorrenti al suo interno, e vengono applicati alle rappresentazioni dei corpi sia da
soggetti singoli che da rappresentazioni ufficiali o propagandistiche. Questi elementi vengono
utilizzati diversamente a seconda di chi li utilizza, degli scopi che si prefigge, del pubblico cui si
rivolge. Parlero soprattutto di corpi femminili; anche le rappresentazioni dei corpi maschili - in
particolare quelli degli ascari o dei soldati italiani, nelle rappresentazioni ufficiali - sono importanti
tasselli della costruzione della relazione identitaria tra colonizzati e colonizzatori, ma per ragioni di
tempo ho dovuto delimitare il campo. Quelle che utilizzo qui non sono fonti ufficiali o di
propaganda, ma libri scritti e pubblicati in Italia da esponenti di un’élite — un ufficiale e una
contessa — con una certa familiarita con le colonie africane, italiane e non. Entrambi scrivono nella
convinzione che le loro esperienze personali possano servire d’esempio per i loro connazionali e
contribuire alla conoscenza della Libia: i loro racconti quindi sono pieni di quel tipo di osservazioni
etnografiche improvvisate che si ritrovano nella letteratura di viaggio e nelle opere di
amministratori e militari di stanza in colonia. Questo tipo di materiali colmava il vuoto di
conoscenza sui possedimenti coloniali, e gia dalla seconda meta dell’Ottocento cominciava a
costituire oggetto di interesse da parte del pubblico istruito della madrepatria: oltre a pubblicare libri
e articoli, spesso questi personaggi venivano invitati a tenere conferenze dalle societa geografiche o
da circoli culturali di vario tipo, finendo per intrattenere rapporti con il mondo accademico e
politico (Sorgoni,1998). Quindi la scelta delle fonti e stata determinata anche dalla loro
pubblicazione e probabile circolazione nel panorama culturale della borghesia italiana tra le due
guerre, di cui le considero rappresentative.

Ho scelto di accostare questi due esempi perché appartengono a due periodi diversi della
presenza italiana in Libia; il loro approccio mostra la continuita di alcuni temi del discorso coloniale
nell’élite borghese che confluisce nel fascismo, in particolare quello della superiorita della cultura e
della civilta europee - prima ancora che specificamente italiane o fasciste - su quella araba. Tuttavia
I’identita di genere dei due autori determina modi diversi di considerare gli aspetti positivi e
negativi del progresso europeo rispetto alle colonie. Anche il modo di rapportarsi ai libici, seppur
attraverso le stesse “lenti” (erotismo ed esotismo nella rappresentazione dei loro corpi) mostra modi
diversi di costruire la propria soggettivita e la propria concezione del mondo.

Non si possono studiare le rappresentazioni degli italiani in Libia ignorando quelle dei libici,
perché le due venivano elaborate per contrasto. Percio studiare fotografie e immagini di donne in
Libia mi ha portata a confrontarmi con diverse sfaccettature e gerarchie in tema di corpi di donne
colonizzate, rispetto allo stereotipo classico della donna nera sviscerato dalla ricerca negli ultimi



anni. Gia Giulietta Stefani (Stefani, 2007) aveva fatto notare che sono le donne arabe, turche o
beduine, piu che le cosiddette veneri nere eritree, ad occupare I’immaginario letterario italiano tra
gli anni ’20 e “30, conformemente alla risalente fascinazione europea per I’harem (Alloula 1986,
Mernissi, 2000) e al pervadere di temi orientalisti di derivazione francese nell’immaginario
letterario e artistico italiano. Anche Catia Papa (Papa, 2009), nel suo recente studio sui rapporti tra
il movimento femminile e il colonialismo italiano, ha trovato traccia di questa presenza, in
particolare nelle riviste femminili in cui le emancipazioniste stabilivano un confronto fra se stesse e
la condizione di altre donne nel resto del mondo.

I corpi delle donne libiche vengono descritti e caricati di significati normativi per le donne
europee anche in Italia, come € evidente in alcune pagine scritte da un ufficiale italiano rimasto
prigioniero nell’interno della Libia per 20 mesi durante la | guerra mondiale. Alberto Rossotti,
bersagliere, era stato fatto prigioniero con altri 350 soldati italiani e ascari eritrei mentre andava a
portare rinforzi al presidio di Tarhuna, nel 1915 (a Tarhuna aveva a suo tempo conosciuto il
maggiore Brighenti e sua moglie Maria, celebri eroi-martiri di questa guerra in Libia). Nel 1920,
rientrato in Italia, scrive e pubblica un libro su queste esperienze: la convivenza con i beduini
dell'interno, le responsabilita verso i suoi soldati - soprattutto quando soffrono la fame, cui dedica
un intero capitolo — gli incontri con comandanti libici. Il suo racconto non rientra nel genere della
memorialistica di guerra: assomiglia piuttosto al resoconto di un viaggiatore o di un amministratore
coloniale, che in certi punti rivela ambizioni da trattato, specie su temi popolari come quello del
matrimonio musulmano e della condizione delle donne.

Il tenente Rossotti si presenta come la perfetta icona dell’ufficiale gentiluomo dell’Italia
liberale: ha viaggiato in Europa, cita i classici e Shakespeare, mostra di aver letto testi francesi di
etnografia e diritto coloniale, si dilunga nella spiegazione di versetti del Corano - e sembra animato
da un sincero, ancorché irrimediabilmente paternalistico, impulso a contribuire alla conoscenza
degli usi e dei costumi della nuova colonia italiana, e in particolare della “psiche araba”. Questa gia
nelle prime righe del libro é definita come inafferrabile, e quindi paragonabile a quella femminile
("Ritengo di non errare, affermando che lo studio della psiche araba, a cagione della sua mutabilita,
offre la stessa difficolta che presenta lo studio della psiche femminile in occidente”). Oltre a
riflettere un pregiudizio comune all’epoca (quello che a partire da osservazioni pseudoscientifiche
accomunava donne e sudditi coloniali nei gradini discendenti della scala evolutiva), questo e il
primo esempio di una serie di parallelismi fatti da Rossotti tra le donne europee e quelle arabe,
sempre a vantaggio della semplicita di queste ultime in confronto alle “sofisticherie” di quelle
europee. Anche questo libro infatti, come molti altri testi prodotti da uomini europei sulle colonie,
riflette un rapporto ambiguo con la modernita, espresso dalla nostalgia per una mitizzata "natura”, e
dall'insofferenza dell'uomo civilizzato per gli eccessi della sua stessa civilta, in particolare quando
si traducono in frivolezze considerate prettamente femminili. Le donne europee, o meglio un loro
stereotipo negativo, vengono stigmatizzate in favore di un ideale di femminilita ibrido, ad uso e
consumo del piacere maschile privato - cioé una donna muta e sottomessa, dotata di alcune
selezionate caratteristiche estetico-igieniche occidentali rese piu intriganti da un tocco di esotismo.
Rossotti esprime queste posizioni molto chiaramente, in alcune pagine in cui descrive il suo ritorno
a Tripoli dal deserto: la vista delle europee schiave della moda gli suscita un senso di ridicolo, se
non di ribrezzo, dopo I’abitudine alla semplice e intrigante sensualita delle donne arabe. E infatti, &
cosi che le vede:

Selezionate per la morte che colpisce le deboli e le difettose, le arabe possiedono quasi tutte un
corpo dritto, snello, slanciato, che avvolgono in un artistico barracano le cui pieghe lasciano
indovinare forme quasi sempre armoniche, ma delle quali potete scorgere solo la linea generale, non
riuscendo I’occhio che raramente a compiacersi di particolari che I’ampio drappo nasconde, in gran
parte, all’ammiratore. Non inceppate in busti, legacci, sottovesti, elastici, fibre ed altre simili torture
delle quali si dilettano le europee, ne consegue che il loro incedere & naturale e quasi sempre
flessuoso da gattine lascive. Le loro anche ondeggiano leggermente e ritmicamente, come posanti



su sensibili molle, e vi lasciano, a mala pena, indurre la realta di un corpo atto a spezzarsi sulle reni,
a piegarsi in tutti i sensi, a contorcersi in movenze allettatrici. (...)

Dopo qualche mese che I’occhio é abituato alle figurine snelle, flessibili, libere nei movimenti,
negli artistici barracani, € con un senso penoso che si rivede le donne europee tanto diversamente
conciate dalla tirannica moda. Allorché (...) mi recai a Tripoli, provai una grande disillusione. Al
porto vi erano due o tre eleganti signore: quando le scorsi con quel coso in testa che si chiama
cappellino, guazzabuglio di uccelli, nastri e penne (...) stretto in collo con un nastro che minacciava
di strozzarle, le carni costrette in busti e protestanti per la sevizia imposta, le gambe inceppate nei
loro movimenti da legacci, funicelle o che so io, con dei tacchi inverosimili, mi parvero cosi
ridicole che credo di essere scoppiato in una risata. (pp. 122-124)

Dal confronto con la fresca semplicita delle arabe sembrano uscire indenni solo le contadine
italiane: anche loro vengono mitizzate, per essere collocate all’interno di un irenico mondo
contadino, stabile sui suoi ben definiti rapporti tra i generi e le generazioni. Rossotti scrive che la
famiglia araba funziona come "le nostre belle e buone fattorie, ove le famiglie vivono intieramente
dei prodotti del suolo sul quale vivono, e la massaia e le figlie non sdegnano di prendere parte ai
lavori casalinghi, anche i piu umili, per concorrere al benessere e all'agiatezza comune”. | due
modelli non sono collocati su un piano di parita, per via della distanza temporale che viene sempre
messa rispetto ai sudditi coloniali: anche le piu semplici famiglie contadine italiane devono risultare
evolute, rispetto a quelle libiche, e Rossotti precisa che "perche il confronto riesca piu verosimile, &
necessario risalire molto indietro negli anni, vale a dire al tempo in cui le nostre buone e care nonne
filavano e tessevano in casa, si cucivano i vestiti e la biancheria; ai tempi, dico, in cui la civilta non
ci aveva ancora resi tanto nevrastenici, e in cui le donne non erano oggetti costosissimi e di gran
lusso, o delle istruitissime colleghesse".

La sintesi ideale che I’ufficiale italiano elabora dopo aver considerato tutti questi modelli -

una donna drappeggiata all’araba con tutti gli attributi di occidentali di “pulizia” e “gentile coltura”-
e da lui stesso definita come un esemplare troppo pericolosamente eccitante per i sensi degli
uomini: questo porta Rossotti ad apprezzare I’estromissione delle donne dai luoghi pubblici,
funzionale al controllo sessuale e quindi alla pace sociale. Nei suoi colloqui a Tarhuna con un
giovane e brillante comandante libico, Mohamed Safid ed-Din (futuro comandante supremo delle
forze senussite), ha modo di apprezzare questa “saggia” usanza araba in confronto alle promiscue
societa europee, dove in chiesa, nei caffé, nei teatri, fino “nella protettrice oscurita dei
cinematografi”, gli uomini sono esposti alla tentazione continua delle donne altrui.
Il rapporto di questo ufficiale con la civilta europea, le sue raffinatezze e la sua cultura quindi e
pieno di contraddizioni che tradiscono il disagio di fronte ai cambiamenti che stavano lentamente
portando le donne ad essere piu istruite e autonome nei giudizi, piu libere di uscire dalla sfera
familiare ed esercitare delle scelte di consumi (la moda) negli spazi pubblici cittadini della
sociabilita e del tempo libero. Il progresso di cui e fiero e di cui si sente rappresentate e quello che
procura alle nazioni europee una potenza militare, tecnologica e industriale tale da espandersi nel
resto del mondo, e a lui di viaggiare ed essere informato: tutto questo deve essere visibile anche sui
corpi delle donne — come nel caso dell’igiene e di certi tipi di raffinatezze che rendono piacevoli le
europee - ma senza che questo porti troppi cambiamenti o al sovvertimento dei ruoli di genere.

L’immagine della donna velata e confinata nel privato quindi é ricca di fascino ai suoi occhi
perché combina il controllo sessuale con la promessa di piaceri senza limiti in un talamo esclusivo,
I’unico luogo dove le sofisticherie femminili sono apprezzate (e qui si cita dottamente un detto
contadino italiano: “la buona moglie dev’esser devota in chiesa, massaia in casa, matrona in strada e
pazza a letto”, p. 123). Descrivendo le donne arabe, anche Rossotti utilizza metafore animali
(Pincedere da gatta lasciva di cui sopra), per far risaltare la fisicita su altri aspetti della persona e
sancirne inferiorita su una supposta scala evolutiva — un procedimento, questo, tipicamente
applicato nelle descrizioni dei sudditi coloniali, e in particolare delle donne di colore. Tuttavia sulle
donne arabe si riconoscono alcune influenze culturali (seppur di una cultura “decaduta”) che le



innalzano antropologicamente rispetto a quelle nere: i loro corpi, meno disponibili perché nascosti
dal velo e dall’harem, scatenano fantasie di piaceri erotici raffinati, ritenuti indispensabili per
primeggiare tra le rivali e mantenere sempre vivo il desiderio maschile. | barracani fanno
immaginare una predisposizione a soddisfare il piacere maschile coltivata per generazioni fin
dall’infanzia, attraverso gesti e saperi elaborati sui quali le fantasticherie si sprecano.

L’ultimo punto sottolineato piu volte dall’ufficiale infatti € I’inaccessibilita di queste donne
agli italiani: lui stesso racconta di aver dovuto sopportare 14 mesi di castita, e riporta episodi in cui
I’avvicinarsi alle donne arabe aveva subito provocato la reazione ostile degli uomini, persino di
vecchi o bambini. | rapporti tra italiani e donne musulmane in Libia sono una pagina ancora tutta da
scrivere, e sulla quale abbiamo indizi ancora troppo frammentari per poter trarre delle conclusioni.
Tuttavia I’accento messo sulla gelosia degli uomini arabi e la sorveglianza di cui sono oggetto le
donne, specialmente quelle delle famiglie piu ricche, nella letteratura coloniale europea prelude
all’ultima caratteristica frequentemente usata nelle loro descrizioni, cioe I’infedelta e doppiezza che
accompagnano il loro stato di cattivita. Tutto un repertorio di aneddoti su sguardi furtivi lanciati da
sotto i veli, stratagemmi e solidarieta femminili per nascondere continui adulteri e tentativi di
evasione a mariti ciecamente gelosi accompagna un pregiudizio negativo sulla moralita delle donne
recluse negli harem, che sarebbe tenuta a freno solo dalla paura del castigo. Quindi, se da un lato
questi comportamenti vengono fatti risalire alla cattivita, dall’altro si fa intendere che questa & una
misura presa da un’antica civilta per porre rimedio all’innata tendenza femminile per I’inganno e
all’intrigo.

L’intreccio di raffinatezza e stratagemmi all’interno dell’harem viene riconosciuta anche
dalla contessa Onorina Bargagli Petrucci, ma solo alle mogli di notabili arabi, descritte in alcune
pagine del suo resoconto di viaggio come infelici principesse da mille e una notte: cariche di
gioielli, eleganti nel portamento e tristi nello sguardo (Bargagli Petrucci, 1934).

Nel 1932, Onorina Bargagli Petrucci, una contessa fiorentina con la passione per i viaggi
esotici e la botanica, € al suo secondo viaggio in Tripolitania. Nel corso del primo ha erborizzato il
Gebel tripolitano fino a Gadames e all'oasi di Tunin, riportando 153 esemplari, tutti affidati per lo
studio, come quelli che raccogliera in questa occasione, al botanico Renato Pampanini, che lavora
all’erbario di Firenze. Questa volta si spinge in compagnia del marito, della figlia Maria Vittoria e
di un’amica di lei (Bianca Dolfin, con ogni probabilita parente di Nino Dolfin, deputato e fascista
della prima ora vicino all’Istituto coloniale fascista, in cui anche i conti Bargagli Petrucci sono
impegnati) nell’interno della colonia, il Fezzan. | suoi viaggi quindi hanno una molteplicita di scopi:
intanto soddisfare la passione per I’avventura e I’ignoto, che come dichiarato gia nelle prime pagine
del volume, sono una componente del suo spirito e della sua soggettivita; questa si rafforza nello
scrivere e pubblicare le sue esperienze di viaggio, che sono un raro esempio del genere offerto da
una donna italiana (Ghezzi, 2003). Questa visibilita si deve certamente attribuire anche alla sua
posizione sociale, che le consente di intrattenere rapporti con i circoli culturali e colonialisti della
sua citta — e alla sua solidita culturale, che fa apprezzare il suo contributo in progetti di spessore
scientifico (come I’erbario), non solo di carattere divulgativo. Piu tardi, nella seconda meta degli
anni 30, il suo impegno si fara piu smaccatamente propagandistico, con I’incarico di addetta
dell’Istituto fascista dell’Africa Italiana per i Corsi femminili di preparazione coloniale della
provincia di Firenze. Anche questo viaggio poteva essere sfruttato come dimostrazione
dell’avvenuta pacificazione della colonia, che il fascismo esibiva come segno del nuovo impulso
dato alla politica coloniale dopo anni di stagnazione; ma la contessa non si affanna a cercare i segni
della nuova civilta fascista sulla Quarta Sponda — anche perché lo farebbe invano, & ancora troppo
presto. Il suo € piuttosto I’atteggiamento di una convinta nazionalista e assertrice del diritto-dovere
degli europei ad avere delle colonie; i suoi riscontri di progressi della colonia li attribuisce
all’influenza ordinatrice dei militari (lo mostra anche negli elogi profusi nei confronti degli ufficiali
responsabili dei presidi che visita e dello stesso Badoglio, allora governatore della Tripolitania).



Tornando agli incontri con “le sventurate rinchiuse negli “impenetrabili harem (...) dalla
prepotenza degli uomini e delle leggi coraniche™, la contessa mostra di compatirle, ma non puo fare
a meno di citare il celebre stratagemma delle pantofole femminili (lasciate sulla soglia della porta,
per tenere lontani i mariti mentre si ricevono gli amanti) per sottolineare la loro cattiva tendenza a
commettere adulterio.

La contessa afferma che "la rivoluzione kemalista non & ancora giunta a sconvolgere e
abolire le caratteristiche usanze mussulmane, e le donne degli harem passano svelte e silenziose
come fantasmi, avvolte dalla testa ai piedi nell'ampio barracano, lasciando scoperto a malapena un
occhio soltanto™: quindi, a differenza degli altri italiani mostra consapevolezza dei cambiamenti
avvenuti in Turchia, senza appiattirsi su uno dei classici argomenti degli italiani sul declino della
civilta araba — attribuito in genere a secoli di dominio ottomano. Questo pero non le impedisce di
adottare degli atteggiamenti che mostrano I’assimilazione di altri stereotipi sulle donne libiche,
come mostrano il riferimento ai “fantasmi” e I’esempio precedente sulla sessualita clandestina.
Quello cui assistiamo € un diverso utilizzo di elementi gia presenti altrove, che rivelano i
meccanismo di costruzione della sua soggettivita. Da donna informata sulla condizione delle sue
simili in altri paesi, la Petrucci mostra di compatire la condizione delle libiche, e I'utilizzo di
connotazioni erotizzanti completa questa presa di distanza a favore del suo status di donna
“evoluta”. L’operazione tuttavia non € priva di ambiguita, e in certi passaggi si carica di
voyeurismo, come vedremo.

In una nota spiega che harem significa "peccato”, perché e peccato per gli estranei penetrarvi
(p. 48), per via della leggendaria riservatezza dei musulmani; tuttavia nella cittadina di Hon, a
qualche chilometro da Tripoli, il colonnello Natale accompagna i visitatori desiderosi anche di
"fotografare alcuni campioni del sesso gentile™ (ibid.) nelle case di ebrei e musulmani. Infatti nel
libro ci sono due foto di questa giornata, una con la contessa che va regalmente incontro alle donne
(scalze e impolverate) dell'hnarem del cadi, e I'altra di donne e bambini musulmani del villaggio. Su
questi incontri la contessa non scrive una riga, mentre sulle case e i gioielli delle principesse di
Tripoli si era dilungata, pur senza fare fotografie — o almeno, non osando pubblicarle. L’invadenza
della fotografa quindi si adegua allo status delle interlocutrici, e infatti le fotografie di donne
riprodotte nel libro sono scattate nell’interno, a donne di villaggi, molte delle quali nere, mentre tra i
soggetti femminili piu presenti ci sono bambine di passaggio, di cui viene descritto il "portamento
regale in poveri cenci”, (sottolineato anche nelle didascalie delle foto), attribuito a "una lontana e
tramontata civilta”.

Lungo tutto il viaggio nel Fezzan le viaggiatrici esibiscono con condiscendenza la loro
signorilita e singolarita alle donne locali: nell'oasi di Sebha si introducono nelle case, dove vengono
assalite dalla curiosita delle libiche, in particolare delle piu anziane, "vecchie incartapecorite e
grinzose, dai capelli rossi di henne, tali e quali le streghe riprodotte nelle fiabe della prima infanzia"
(p. 72). La contessa sottolinea che queste “con le nere mani vogliono toccare i nostri abiti e perfino
le nostre facce, felici di poter esaminare ogni minimo dettaglio di queste consorelle bianche, mai
viste finora.” E aggiunge che “le piu giovani e belle erano le piu riservate”. Giovinezza, bellezza e
virtu (cioe riservatezza e timidezza: mentre la loro invadenza, che le spinge a introdursi nelle case, e
giustificata dalla necessita di scattare fotografie di "campioni " femminili - sic, p. 71) sono quindi
associate, in una scala di valori estetici che si declina anche per classe, per appartenenza alla citta o
alla campagna, e in ogni caso mette le arabe, quasi bianche e un tempo civilizzate, un gradino piu in
alto delle donne nere.

Il culmine di questo processo viene raggiunto a Murzuk, il principale centro del Fezzan,
dove la popolazione e quasi totalmente di colore (mentre gli arabi e i berberi vivono piu vicino alla
costa). Qui i conti Bargagli-Petrucci si concedono una visita guidata dagli ufficiali nelle case delle
sciarmutte (dalla nota della contessa: "nome dispregiativo con cui vengono indicate queste
Madame, che significa: cencio, straccio”) mentre le ragazze si riposano dalle fatiche del viaggio. Le
prostitute, belle o brutte, sono tutte ricoperte di argenti e gioielli; una di loro é figlia di un muezzin,
“che é felice del benessere procuratogli dalla figlia”. Tra i neri fezzanesi la gelosia e le prescrizioni



degli arabi che vivono sulla costa non esiste: come mostrano i corpi seminudi di alcuni dei soggetti
fotografati, vivono ancora in una sorta di status di innocenza adamitica, ovviamente comune ai
“popoli primitivi”. Questo e il senso di una delle didascalie (“Non esiste peccato ove non v’é
malizia”), e della notazione dell’insensibilita con cui le donne vivrebbero la sessualita: che “piu una
donna € desiderata piu viene apprezzata, e questo consente loro di passare con indifferenza da un
uomo all'altro senza perdere la reputazione”. Questa visione semplificata permette alla Petrucci di
riportare pittoreschi episodi di belle donne offerte agli ufficiali italiani dai capi villaggio in segno di
gratitudine, con sottolineature sul prestigio che queste ricavano se vengono scelte da qualche
italiano. E questo I’unico accenno alle "avventure tropicali" degli ufficiali italiani, come se si
trattasse di un dovere di cortesia da ottemperare per non offendere un (selvaggio) ospite, ma senza
far menzione di eventuali legami duraturi, né approfondire il modo in cui le donne in questione
eventualmente vivessero questa, di oppressione (pp. 83-85). Siamo nel contesto della legittimazione
della riconquista italiana della colonia (nel 1931 era stato giustiziato Omar al-Mukhtar) che viene
pitl volte presentata nel libro come il ritorno della pace e del progresso civile dopo la lunga
parentesi della “rivolta araba”. La contessa e i suoi compagni di viaggio non si muovono su circuiti
turistici (cui verra dato impulso in seguito) ma di presidio in presidio, sempre annunciati e accolti
da militari, che preparano il terreno a moderne forme di turismo sessuale nella colonia. | Petrucci
infatti scattano diverse foto, anche di donne a seno nudo, tutte “felici di farsi fotografare”, che
chiamano indifferentemente "le fatme".

L’ambiguo rapporto delle donne italiane con la costruzione dell’ordine coloniale e delle sue
gerarchie di genere, classe e razza si esprime quindi anche nell’assimilazione di un codice di
sopraffazione dello sguardo. Quella della contessa che fotografa le sue indigene a petto nudo € una
forma di voyeurismo, rivelatrice di una certa inquietudine e del bisogno di classificare e tenere a
distanza esempi di femminilita destabilizzanti, dai quali distinguersi nonostante la curiosita - ad
esempio, precisando che le ragazze non prendono parte alla visita dei bordelli, a garanzia di un
codice di integrita morale che si applica alle giovani donne bianche. Cooptata nella schiera degli
osservatori in virtu della sua nazionalita e del suo status sociale, giustificata dalle vesti di
viaggiatrice disinvolta accompagnata dal marito e dagli ufficiali, la Petrucci puo spingersi fin dentro
spazi inaccessibili in patria, e impossessarsene per poi esibirli nel suo racconto di viaggio, che € un
racconto di sé. Gia di fronte alla sensualita degli spettacoli di danza del ventre, I’inquietudine era
tenuta a bada con I’'uso di metafore animali (“una ridda selvaggia di contorcimenti, accompagnati
da scatti nervosi del viso e del collo come si possono osservare nei tacchini quando fanno ventaglio
con la coda”, pp. 11-12), per dare I’idea di sensualita eccessiva, e alla fine banale e quasi priva di
interesse. Qui la sfumatura usata € diversa (I’ingenua esuberanza al posto della ridicolizzazione) ma
I’intento e sempre quello di mettere un’incommensurabile distanza tra “quelle” donne e le “signore”
italiane che sono lei e le due ragazze. Questo atteggiamento aiuta anche a minimizzare il pensiero
delle relazioni che intercorrono tra le libiche e gli uomini italiani; quando Asma, una bella e
giovane danzatrice nera, anch’essa immortalata dalle foto nel libro, si mostra attratta dal conte e
regala anelli alle signore e agli ufficiali al termine di un'intensa serata al forte di Ubari, la contessa
si unisce all’ilarita generale e "i commenti maligni a carico di Piero [il conte]”, ma al termine del
viaggio, Asma ¢ il nome che sceglie per la gazzella che si porta a casa per ricordo.

Il fatto di essere donne in viaggio con la macchina fotografica € uno dei particolari che la
contessa sottolinea riferendosi sia a se stessa che alle ragazze che I’accompagnano, in mezzo ad altri
di cui si serve per mettere in luce la propria intraprendenza e abilita. Ma queste, e la disinvoltura
con la quale lei stessa affronta le difficolta di viaggio, indossa abiti maschili e si mette sulle orme di
esploratrici europee, sono comunque messa al servizio della causa coloniale italiana: a Murzuk, il
maggiore Torelli fa sfoggio delle ospiti davanti agli occhi degli ammirati fezzanesi: "a notte fatta,
rientriamo nel forte in perfetta formazione militare, attraversando tutta Murzuk fra I'ammirazione
degli indigeni, specialmente per le "mabruke" italiane che, essi dicono, riescono a tutto, sanno
montare a cavallo e andare "a mehari” [sul cammello] come gli uomini. Queste abilita nella loro



mente primitiva ci elevano al massimo grado. E proprio a questo risultato mirava il maggiore
Torelli, per il prestigio della nostra razza" (p. 86)

La performance della modernita quindi qui risponde ad un uso soggettivo — presentarsi come
una donna indipendente e avventurosa a lettori e conoscenti — ma si accorda anche con esigenze
istituzionali di prestigio. Non ci sono fotografie destabilizzanti, dal punto di vista delle identita di
genere: una delle piu audaci, in cui si vede una delle ragazze che monta a cavallo impettita, vestita
all’araba, sembra piuttosto una combinazione dalle classiche foto di turisti sul cammello o in abiti
locali — semmai un certo interesse & dato dalla didascalia, che parlando di “un furioso morello
domato da una bianca”, riconduce I’abilita dell’amazzone tra le caratteristiche della “razza dei
dominatori”.

Concludendo, non bisogna dimenticare che un altro piano di relazionalita che emerge
parlando di corpi coloniali € quello tra i creatori delle immagini — sia letterarie che fotografiche - e i
soggetti rappresentati. Qui ho utilizzato due fonti italiane che parlano di donne libiche musulmane
(ed eludono completamente le ebree, tanto per fare un esempio di cio che resta fuori utilizzando
solo questo tipo di materiali) nella consapevolezza che non mi permettono di arrivare a loro: non si
sa nulla di cosa cambia per loro questo gioco di riflessi, a parte la curiosita che molte mostrano nei
confronti delle italiane.

Quali sono gli effetti su di loro della retorica sulla loro condizione di oppresse e recluse? Da
guanto mostrano queste fonti, aldila della constatazione di questa oppressione, gli italiani non hanno
progetti “modernizzatori” nei loro confronti (a parte 1’uso di fotografie delle bambine libiche a
scuola, che pero apre un tema enorme che qui non € possibile sviluppare e comunque non emerge
da gquesto materiale). La contessa che visita i bordelli non ha alcun intento salvifico nei confronti
delle prostitute, e nemmeno in quelli delle ricche donne di Tripoli “fossilizzate nei loro harem”;
tuttavia, sappiamo che il suo impegno nella causa coloniale non si arresta qui, e continua proprio
sollecitando il problema dell’esempio che le italiane possono dare alle suddite coloniali — una
sollecitazione che non viene accolta, almeno a livello ufficiale. Tuttavia, gli episodi raccontati da
Rossotti sulla resistenza dei libici ad aprire i bordelli agli italiani e sul controllo sulle donne
musulmane, aprono quantomeno interrogativi sul ruolo della famiglia e delle tradizioni come luogo
di resistenza culturale per le societa musulmane assediate dai colonizzatori europei (Loomba, 2000).
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