
VARRIALE MARCELLA 
 

Una famiglia napoletana in tempi di lotte per la libertà 
 

“La casa nella quale io entrai sposa era ricca di memorie patriottiche” 
 

Sono ormai trentatre anni che io ho l’onore di trovarmi fra gli accademici di questa nostra antica e 
gloriosa Pontaniana dove fui ammessa ventinovenne appena, e [...], pur mi sento qui come in una 
famiglia, divenuta cara per lunga consuetudine. E sento che anche voi, per vostra benevolenza, mi 
considerate come sorella, sicché non mi sembra disdicevole venire a discorrere fra voi di cose per 
me sacre ed intime, di cose che facilmente cadrebbero nell’oblio eterno se io adesso non ne 
raccogliessi le vestigia che ancor me ne rimangono nella memoria come piccoli punti luminosi fra il 
gran buio della dimenticanza1. 
 
Il 21 marzo 1926 Enrichetta Capecelatro Carafa D’Andria legge presso l’Accademia 
Pontaniana la storia della propria famiglia, “una famiglia napoletana in tempi di lotte per la 
libertà”2. Negli stessi anni in cui il fascismo reprime qualunque voce di opposizione e 
coinvolge le masse nella vita pubblica per ottenerne il consenso3, Enrichetta narra le 
vicende dei Capecelatro e dei Ferrigni negli anni della creazione della patria. 
La famiglia emerge come luogo dell’onore della nazione. Come osserva Ilaria Porciani, 
dimostrare che i propri parenti hanno sofferto l’esilio, il carcere, la morte è utile per 
testimoniare l’onore della propria famiglia4. Enrichetta in numerosi punti dei suoi Ricordi 
sottolinea l’eroismo dei suoi. I Capecelatro, i Ranieri, i Ferrigni, i Carafa emergono dalle 
sue pagine come costruttori della patria. 
La prima figura che s’incontra nella narrazione è il nonno paterno di Enrichetta, Francesco 
Capecelatro, che impara ad amare la patria da bambino5. 
Difensore della repubblica partenopea in qualità di alfiere di vascello, fautore dei principi 
della rivoluzione francese, Francesco Capecelatro considera Gioacchino Murat l’eroe che 
può risollevare le sorti della città. La sua opposizione alla dinastia dei Borbone lo induce a 
frequentare le vendite dei carbonari e ad abbracciare le idee liberali. Durante i moti del 
1821, accusato di tradimento nei confronti del Re, è costretto a riparare a Malta, poi a 
Marsiglia, a Roma e infine ad Ancona. Nel 1830, salito al trono Ferdinando II, tolto il 
sequestro dei suoi beni, Francesco Capecelatro può far ritorno a Napoli, insieme a sua 
moglie, Maddalena Santorelli6, e ai suoi figli, che educa in nome delle dottrine liberali. La 
                                                 
1 E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana dell’Ottocento, Rieti, Biblioteca, 1928, p. 7. 
2 Ivi, p. 6. 
3 Sul “regime reazionario di massa” - come lo definisce Togliatti - cfr. T. Detti – G. Gozzini, Storia 
contemporanea. Il Novecento, Milano, Mondadori, 2002, pp. 93-110. 
4 I. Porciani (a cura di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento. Modelli, strategie, reti di relazioni, Bologna, 
Viella, 2006, pp. 23-25. Si veda anche P. Ginsborg – I. Porciani (a cura di), Famiglia, società civile e stato tra 
Otto e Novecento, “Passato e Presente”, n. 57, 2002. 
5 “Mio nonno Francesco Capecelatro, duca di Castelpagano, nato nel febbraio del 1784 da Michele e da 
Marianna Momile, aveva, fanciullo, visto la sua casa «messa a sacco e a ruba dalle fazioni del tempo e in 
tenera età, già fatto segno a persecuzioni politiche, incominciò ad amare la patria soffrendo» come scrisse di 
lui il figliuolo Alfonso”. E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana dell’Ottocento, cit., p. 8. 
6 Interessante risulta il ritratto che Enrichetta elabora della nonna che non ha mai conosciuto: una donna 
energica e attiva, madre forte e pronta ad allattare i suoi figli, moglie prodiga a seguire il marito nel suo esilio 
e ad appoggiare le sue speranze politiche: “[Mio nonno] Aveva sposato nel 1808 Maddalena Santorelli, 
sorella di Camillo che fu Presidente della Corte dei Conti e uomo liberale d’animo e di acuto ingegno. Pare 
che anche mia nonna fosse intelligente, attivissima, accorta, previdente e coraggiosa. Partorì e allattò nove 
figliuoli e li allevò con molto amore ma con poche carezze. Soleva mischiare al suo discorso sentenze e 
proverbi pieni di arguzia. [...] Mia nonna, che come ho detto era donna di forte tempra, partecipava ai dolori 
purtroppo presenti e incalzanti e alle speranze lontane e vaghe del marito, pronta sempre a mitigare i primi e 
a suscitare le seconde”. Ivi, pp. 9-10. Anche lei annovera nella sua famiglia martiri politici: “Le erano ancora 
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casa di Napoli e la villetta di San Paolo Belsito – comune della provincia di Napoli – 
diventano ritrovo di amici, di letterati e di musicisti – tra i quali Vincenzo Bellini e Gaetano 
Donizetti – ma soprattutto di liberali, preoccupati dai contemporanei eventi politici. 
Il 1848 è la rivoluzione di tutti: vi prendono parte l’intellighenzia liberale, gli artigiani, i 
contadini e i giovani studenti formati nella cultura romantica. In quanto parte della grande 
ondata europea, la rivoluzione napoletana non deve ricorrere alla violenza: il re non può 
opporre resistenza alle richieste degli insorti e concede la costituzione e il parlamento. La 
situazione precipita però il 15 maggio. Sciolta la Camera, Ferdinando II fa indire nuove 
elezioni a suffragio ristretto. L’intesa tra democratici e radicali si interrompe. L’insurrezione 
del 15 maggio vede la partecipazione di numerosi volontari, accorsi soprattutto dalle 
Calabrie7.  
Protagonisti dei moti del 15 maggio 1848, Antonio e Ettore, rispettivamente padre e zio di 
Enrichetta, sfuggono agli arresti della polizia entrando in una casa sconosciuta a via 
Toledo. 
La divisione all’interno dell’opposizione mostra la fragilità della società civile che si oppone 
alla dinastia. Numerose ideologie, interessi diversi contraddistinguono il cosiddetto paese 
reale. Alla sconfitta della resistenza segue una dura e pervicace repressione – come negli 
altri paesi europei. Il governo di Ferdinando II, memore del 1799, però non vuole creare 
martiri. Il severo controllo ha lo scopo di bandire le idee liberali e assopire i sentimenti 
rivoluzionari: il regno si trasforma in uno stato di polizia8. Molti scelgono la via dell’esilio9, 
ma negli animi dei giovani la violenza di quei giorni accresce la loro sete di libertà.  
Anche Antonio Capecelatro continua a cospirare segretamente e a lavorare per la libertà 
del proprio paese10. 
Dopo il 1849 l’Italia si divide in due grandi blocchi ideologici: mentre tutti i governi ritornano 
all’assolutismo, il Piemonte imbocca la via del liberalismo. E così se da un lato, abrogate 
le libertà concesse nel ’48, le monarchie ritornano su posizioni conservatrici e reazionarie, 
dall’altro il regno dei Savoia conserva tutte le promesse costituzionali. La monarchia 
piemontese e la sua classe dirigente assurgono dunque a punto di riferimento per i liberali 
italiani e assumono un ruolo nazionale. A metà degli anni ’50 il Piemonte durante la guerra 
di Crimea diventa paladino dell’indipendenza italiana. Sotto l’ala protettiva della Francia di 
Napoleone III, Cavour fa entrare in guerra i Savoia contro l’Austria con lo scopo di creare 
una grande confederazione di stati italiani indipendente dalla potenza asburgica, ma 
                                                                                                                                                                  
vivi nei ricordi di bambina e aveva troppo udito narrare fra le lacrime dei suoi gli orrori del ’99 e la morte di 
suo zio Antonio Santorelli, che, ricercato come giacobino, per delazione di un servo fu scoperto in un 
granaio, sotto un mucchio di paglia, trascinato seminudo per le vie dalla plebe sfrenata e finalmente 
scannato al ponte della Maddalena”. Ibidem. 
7 M. Petrusewicz, Come il Meridione divenne una Questione. Rappresentazioni del Sud prima e dopo il 
Quarantotto, Catanzaro, Rubbettino, 1998, pp. 105-109. 
8 Petrusewicz, Come il Meridione divenne una Questione, cit., pp. 110-119. 
9 Le ricerche sull’emigrazione politica meridionale nel periodo 1848-60 non hanno quasi mai considerato le 
vicende delle donne costrette all’esilio. Per uno studio che analizza le relazioni di genere nel corso 
dell’emigrazione si veda L. Guidi, Donne e uomini del Sud sulle vie dell’esilio. 1848-60, in A. M. Banti – P. 
Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 225-252. 
10 “Mio padre aveva allora ventidue anni e quella repressione violenta e crudele di un tentativo preparato 
male e tempestivo ma generoso, lasciò nell’animo di lui e dei suoi amici una sete più ardente di libertà e un 
più gran malcontento dello stato attuale delle cose. 
Si seguitò a cospirare segretamente e l’idea liberale fermentava sempre più nei cuori in quegli anni che 
seguirono. Mio padre riceveva giornali da Firenze, da Torino, da Parigi e li comunicava agli amici avidi di 
notizie. Poerio, Settembrini, Pironti erano in carcere. Si fremeva, si taceva, si aspettava. Il grido Viva Verdi – 
che significava: Viva Vittorio Emanuele re d’Italia – era un grido sedizioso. Mio padre dirigeva un giornaletto 
il Diorama che poi si tramutò nel Palazzo di Cristallo. Il giornale si occupava molto di teatri – allora facevano 
furore la Ristori, la Sadovska e venne a Napoli la celebre Rachel – ma la politica faceva sempre capolino. 
Mio padre aveva continuamente da fare con la censura che scancellava periodi interi e articoli interi”. Carafa, 
D’Andria, Una famiglia, cit., p. 20. 
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guidata dalla cugina francese. Lo scoppio della seconda guerra d’indipendenza avrà sorti 
diverse da quelle prospettate da Cavour11. 
Intanto nel Regno delle due Sicilie si vive uno stato di grande fibrillazione, si aspettano 
notizie dal Nord, si nutrono grandi speranze. Morto Ferdinando II, sale al trono suo figlio 
Francesco II che resta fedele al paternalismo e all’alleanza con l’Austria e rifiuta l’offerta 
cavouriana di avvicinarsi alla Francia e di abbracciare la via liberale: il totale immobilismo 
indebolisce la monarchia borbonica e ne pietrifica la politica12. 
Numerosi arresti colpiscono i cospiratori: Antonio Capecelatro è tra questi13. 
Il processo di nazionalizzazione è molto importante soprattutto per le famiglie borghesi, le 
quali possono dimostrare attraverso la partecipazione al nation building, la loro presenza 
alla vita della nazione. L’operazione di Enrichetta può essere ascritta dunque a questa 
volontà di attribuire un ruolo preciso alla sua famiglia che – come lei stessa sostiene – è di 
origine borghese. Lo stesso matrimonio con Riccardo Carafa sembra ideologicamente 
inserirsi in questo processo di unione tra due nuclei familiari attivi nelle lotte risorgimentali. 
La famiglia Carafa annovera infatti illustri martiri politici: 
 
La casa nella quale io entrai sposa era ricca di memorie patriottiche. Ettore Carafa, conte di Ruvo, 
prozio di mio marito, aveva, come si sa, lasciata la testa sul patibolo nel 1799, e sul patibolo anche 
era morto l’altro suo prozio, dal lato materno, Gennaro Serra, del quale serbiamo un ritratto in 
miniatura che ha nel rovescio una ciocca dei suoi bellissimi capelli. 
“Biondo era e di gentile aspetto” e a 22 anni gli fu troncata la vita. 
Il mio spirito giovanile sentiva tutto l’orgoglio di quelle glorie, e mi pareva che non fossero pagate a 
troppo caro prezzo con la perdita degli averi, perché il sequestro posto sui beni di casa Carafa nel 
’99 non fu tolto che assai più tardi e lasciò la famiglia in condizioni difficili14. 
 
Non solo in Ettore Carafa e Gennaro Serra, ma anche nelle donne di casa Carafa batte un 
cuore patriota, come la nonna materna di Riccardo, la marchesa di Rivadebro, “rimasta 
murattiana nel cuore”. Enrichetta sembra qui però dimenticare la partecipazione di altre 
                                                 
11 A. Scirocco, In difesa del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 109-129. 
12 Ivi, p. 136. 
13 “Le speranze si alternavano con gli sconforti. Ma dal Piemonte venivano incoraggiamenti e incitamenti: 
barlumi di aurora lampeggiavano nel cielo fosco. – E’ l’ora? No! Bisogna aspettare. Quanto? Chi lo sa? 
Prepariamoci. – Il nome di Garibaldi si diffondeva come un’eco prima vaga, poi insistente. – Ma Cavour che 
dice? Vittorio Emanuele che fa? – Alcuni si sarebbero contentati di una costituzione; altri vagheggiavano 
l’idea di una confederazione italiana col Papa alla testa. Ma la fede nei Borboni vacillava sempre più: i 
Borboni non avrebbero tenuto i patti: Borboni e libertà erano due termini inconciliabili. 
Siamo nel ’59. E’ morto Ferdinando II e salito al trono il figlio Francesco. Una notte mio padre è svegliato di 
soprassalto. – Egli si alza in fretta, si veste, nasconde alcune carte compromettenti nel lungo cannello di una 
pipa turca e si presenta agli agenti venuti per arrestarlo, raccomandando loro di camminare piano per non 
destare suo padre. Lo conducono in prefettura, che allora così si chiamava quella che ora è detta questura. 
Là, in una grande sala mezzo scura, riconosce qualcuno alla voce; è il suo amico Camillo Caracciolo. Ecco il 
barone Gallotti, il marchese d’Afflitto, ecco altri e altri ancora. 
Nessuno sa perché sia arrestato. Passano così alcuni giorni nell’incertezza della sorte che è loro serbata. 
Finalmente sanno che un vapore è pronto per condurli all’isola d’Ustica. Mio nonno manda al figliuolo la sua 
benedizione e una somma in oro. Il famoso gelatiere napoletano Don Peppino Benvenuto fa portare gelati e 
dolci ai detenuti. L’ambasciatore d’Inghilterra e quello di Francia fanno dei passi presso al governo per la 
loro liberazione. E all’improvviso viene la notizia della grazia”. Carafa D’Andria, Una famiglia, cit., pp. 21-22. 
Anche il fratello di Antonio, Alfonso, che abbraccia la carriera ecclesiastica, non rinnega i sentimenti liberali 
nutriti dalla famiglia: anzi, cerca di conciliare il suo patriottismo alla fede cattolica: “Da un pezzo mio zio 
Alfonso era entrato nella congregazione di San Filippo Neri, detta dei Preti dell’Oratorio. La sua indole mite, 
serena, equanime si adattava bene a quell’atmosfera di pace studiosa, ma i sentimenti liberali della famiglia 
erano sempre desti nel cuore del giovane sacerdote, il cui sogno era d’armonizzare l’amore della religione 
con l’amore della patria, sogno che era ancora vivacissimo il giorno in cui malato e quasi moribondo (si 
riebbe per tanto e morì solo l’anno appresso) egli volle levarsi dal letto per benedire dalla finestra i soldati 
che partivano da Capua per la guerra di Tripoli”. Ivi, p. 21. 
14 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 186-187. 

 3



componenti della medesima famiglia al Risorgimento italiano, come ad esempio le sorelle 
Giulia – madre di Gennaro Serra di Cassano – e Maria Antonia15. Considerate “Madri della 
Patria”, durante la rivoluzione partenopea si recano di casa in casa per  raccogliere cibo, 
abiti, denaro per i soldati colpiti. Il loro sostegno agli ideali rivoluzionari le indurrà a 
appoggiare i propri uomini nella lotta armata e ad accogliere nei propri salotti intellettuali e 
fautori della repubblica francese16. Conclusasi tragicamente l’esperienza del 1799 a 
Napoli, entrambe saranno costrette all’esilio per sfuggire il carcere17. 
L’unione tra due case ricche di memorie patriottiche, Capecelatro e Carafa, viene 
celebrata dal periodico Roma-Antologia, per il quale Enrichetta lavora come collaboratrice.  
L’intento del periodico è esaltare la testimonianza delle alte virtù patriottiche di queste due 
famiglie, la cui unione favorisce la conservazione e la trasmissione di tali eroismi. Da una 
generazione all’altra valori liberali e nazionali si susseguono attraverso matrimoni tra 
famiglie attive nel processo risorgimentale. 
 
Con tali precedenti non v’ha alcun dubbio sul valore e sulla gentilezza dei nobili e magnanimi sensi 
dei figli di eroi così valorosi. 
Perciò questo imeneo, che collega le due nobilissime ed antiche case dei Capace e dei Carafa, è 
pegno sicuro che i suoi frutti accresceranno lustro e decoro non solo alle due stirpi ma eziandio 
alla patria nostra, al nome italiano18. 
 
Il matrimonio tra i due discendenti di famiglie patriote emerge come il presupposto per la 
conservazione della nazione. L’amore romantico s’intreccia all’amore patriottico. Nel 
periodo risorgimentale lo scopo principale, il coronamento di un rapporto felice e duraturo 
è la riproduzione della comunità. Amore-onore-virtù costituiscono una delle figure profonde 
del discorso nazionalista. L’essenza di una nazione consiste nella presenza di una linea 
genealogica che va conservata e protetta19. 

                                                 
15 Donne colte e di rara bellezza sono figlie di Vincenzo Carafa Della Spina, principe di Roccella, e di Teresa 
Cantelmo di Montemiletto. La prima sposa il duca di Cassano e insieme al marito accoglie nel proprio salotto 
di via Monte di Dio intellettuali e filosofi. M. Pisani, I Carafa di Roccella, Napoli, Electa, 1992, pp. 120-121. 
Maria Antonia, al fianco del marito Carlo di Tocco duca di Popoli e principe di Montemiletto, frequenta con 
assiduità il salotto della sorella maggiore e partecipa col marito alla municipalità repubblicana sin dai primi 
giorni della sua formazione. Si veda P. Gargano, Eleonora e le altre. Le donne della rivoluzione napoletana, 
Napoli, Magmata, 1998.  
16 “Vedevasi la città piena di lutto: scarso il vivere, vuoto l’erario e perfino mancanti d’aiuto i feriti. Ma due 
donne, già duchesse di Cassano e di Popoli, e allora col titolo più bello di “Madri della Patria”, andarono di 
casa in casa raccogliendo vesti, cibo, danari per i soldati e per i poveri che negli ospedali languivano. Poté 
l’opera e l’esempio: altre pietose  donne  s’aggiunsero e  la povertà fu soccorsa”. P. Colletta, Storia del 
Reame di Napoli, Napoli, Grimaldi, 2001, p. 202. E ancora:  “Giulia e Maria Antonia Carafa continuano ad 
andar mendicando la limosina per la Repubblica. Questa mattina sono passate per casa mia, ed io ho fatto 
cacciarle grana cinque, dicendo, non estendersi più in là le mie finanze. Esse per dar soggezione notano i 
nomi di coloro che niente danno; a me dovranno notare quello che gli ho dato”. C. De Nicola, Diario 
napoletano 1798-1825, Napoli, Luigi Regina, 1999, vol. I, p. 157.  
17 “Fra le sentenze fatte ieri notte dalla Giunta, vi è quella delle due dame sorelle Cassano e Montemiletto, 
che hanno avuto sette anni di esilio; come l’hanno fatto a buon mercato, perché veramente queste avevano 
spiegato un patriottismo dichiarato, girando questuando per la Repubblica, carreggiando pietre pel fortino, 
così il pubblico dice che moltissimo danaro dalle rispettive case sia uscito per cucirsi nei loro processi”. De 
Nicola, Diario napoletano, cit., p. 250. Giulia si stabilisce in Toscana e farà ritorno a Napoli nel 1804. Insieme 
al marito, ritorna nel suo palazzo in via Monte di Dio, ma lascerà sempre il portone chiuso. Rifugiandosi nella 
follia sopravviverà al dolore e allo strazio. Infatti suo figlio, Gennaro Serra di Cassano, vicecomandante della 
guardia nazionale durante le giornate del ’99, viene condannato a morte e decapitato il 20 agosto insieme a 
Eleonora Pimentel Fonseca. Gargano, Eleonora e le altre, cit. pp. 70-72. Maria Antonia invece non 
rimpatrierà mai e morirà suicida a Firenze gettandosi in un pozzo. Ivi, pp. 72-73.  
18 Ivi, p. 39. 
19 A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 
XXX-XXXII. 
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Grazie all’amour passion, il matrimonio tra Enrichetta e Riccardo può testimoniare l’onore 
patriottico e la virtù eroica di due famiglie partecipi delle lotte nazionali. In questo modo la 
trasmissione non segue solo la linea maschile, ma anche quella femminile e Enrichetta 
mostra attraverso una storia di genere la presenza delle donne. Ma, soprattutto, la sua 
volontà di scrivere dimostra che alle donne si attribuisce non solo il ruolo di trasmettere 
valori patriottici grazie alla riproduzione e alla educazione dei propri figli, ma soprattutto il 
ruolo di conservare e tramandare la storia della famiglia. Dunque a Enrichetta spetta il 
compito di consegnare alle future generazioni i ricordi e, attraverso questi, di riscattare 
l’onore familiare. Si evince così il forte legame tra famiglia e nazione, tra privato e 
pubblico. “Questo intreccio – osserva Ilaria Porciani – torna nelle pubblicazioni per nozze e 
negli scambi epistolari intimi”20. 
Enrichetta non fa un matrimonio di convenienza, ma d’amore. Sposa l’uomo che lei ha 
scelto, che è figlio di eroi del Risorgimento italiano. In questo modo rispetta la tradizione 
familiare che ha legato in matrimonio sempre personaggi attivi nel processo di costruzione 
di un’Italia libera e unita21. 
 
 

“Io sono stata, sono e sarò sempre sinistra” 
 

Mentre il Regno dei Borbone continua a vacillare22, le vicende del Piemonte alimentano le 
speranze dei liberali meridionali. Antonio Capecelatro viene arrestato nel 1859, nella 
stessa notte in cui gli agenti di polizia si recano in casa di Giuseppe Ferrigni, nonno 
materno di Enrichetta. 
La narrazione dei Ricordi di Enrichetta Carafa segue ora le vicende di casa Ferrigni, 
anch’essa focolare di idee rivoluzionarie. Al fianco di Giuseppe emerge qui la figura di sua 
moglie Enrichetta Ranieri – sorella di Antonio Ranieri – donna energica e astuta. Grazie a 
lei Giuseppe riesce a sottrarsi dalla cattura della polizia23. 
Con la sua capacità dialettica Enrichetta temporeggia e permette al marito di vestirsi e di 
fuggire. Gli agenti di polizia arrestano così Luigi di Gennaro – marito di Argia Ferrigni – 
che a causa di questo “scambio di persona” potrà essere poi scarcerato. Attraverso 
espedienti tipicamente femminili Enrichetta rende salva la vita del marito che otterrà poi la 

                                                 
20 Porciani, Famiglia e nazione, cit., p. 18. 
21 Questo aspetto è stato sottolineato anche da Elena Sodini nel caso del matrimonio di Felicita Bevilacqua 
che sposa – nel dicembre del 1857 – Giuseppe La Masa, patriota distintosi nei moti del 1848 in Sicilia. La 
distanza sociale tra i due sposi è “colmata da una comunanza di ideali e da una perfetta sovrapposizione tra 
amore romantico, amore patriottico e vincolo familiare”. E. Sodini, Il buon nome della famiglia e l’amore per 
la patria: Felicita Bevilacqua e la lotteria patriottica, in ivi, pp. 107-129. 
22 Sulla ricerca di identità del Regno delle due Sicilie tra la fine del XVIII secolo e l’Unità si veda R. De 
Lorenzo, Un regno in bilico. Uomini, eventi e luoghi nel Mezzogiorno preunitario, Roma, Carocci, 2001. 
23 “Un delegato e due subalterni si presentarono dunque a casa di mio nonno, al vico Freddo ora via Carlo 
Poerio, sul far dell’alba. In casa, oltre alla moglie di lui, vivevano le due sue figliuole: Argia, moglie di Luigi di 
Gennaro (il cui fratello Michele era all’ergastolo pei fatti politici di Santa Maria e ne uscì poi distrutto dai 
patimenti subiti, sicché, demente si uccise) e Calliope, che fu poi mia madre. 
La scampanellata di quei signori, a un’ora così insolita mise a soqquadro la casa. Mia nonna si buttò giù dal 
letto (soleva stare sempre a letto con una veste da camera perché in quel tempo erano frequenti le visite 
notturne della polizia e le conseguenti levatacce, e conservò poi tutta la vita quell’abitudine). Un vecchio 
cuoco di nome Pasquale, che morì in casa quasi centenario e che io rammento benissimo, corse da lei tutto 
affannato: «La polizia!» Zitto! Disse mia nonna, prepara subito caffé, liquori, biscotti, tutto quel che puoi 
trovare. Fa accomodare quei signori nel salotto e pregali di aspettare un momento e intanto servi loro il 
caffé. - Poi corse dal marito. - Vestiti subito e vattene. I poliziotti son venuti ad arrestarti. [...] Mio nonno non 
voleva andarsene, ma mia nonna, che era di un carattere straordinariamente energico, lo persuase. Egli si 
vestiva svogliatamente e intanto la moglie andava a ricevere i poco graditi ospiti”. Carafa D’andria, Una 
famiglia napoletana, cit., pp. 24-25. 
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grazia, manifestando così quel sostegno attivo ai liberali colpiti dalla repressione, che 
ritroviamo in tante biografie di patriote24.  
Animatrice del salotto di Giuseppe Ferrigni, ella fa gli onori di casa, prende parte alle 
discussioni politiche e, come le altre salonnières napoletane, gioca un ruolo importante al 
fianco del marito. A Napoli la vicinanza ai Borboni del ceto aristocratico incide sulla 
formazione prettamente borghese dei salotti: ambienti dunque socialmente omogenei, 
ostili alla monarchia e politicamente liberali. I salotti risorgimentali conservano un aspetto 
mondano ma funzionano come organizzatori di politica, come luoghi di conversazione e di 
confronto25. Per le donne essi rappresentano luoghi di formazione e di educazione 
letteraria e politica, occasione per approfondire un’istruzione troppo lacunosa. Le 
salonnières possono entrare infatti in contatto con una cultura alta e, escluse dalla 
cittadinanza, emergono come protagoniste nei salotti italiani. Sono loro ad accogliere gli 
invitati, a gestire la conversazione, ad approvare le letture e, nel periodo preunitario, a 
benedire la guerra – che diviene così santa26. 
Tuttavia nel caso napoletano i salotti non sono diretti da salonnières: questo però non vuol 
dire assenza femminile27. In casa Ferrigni infatti non solo è attestata la partecipazione di 
numerose donne, ma in particolare è proprio Enrichetta a intrattenere gli ospiti al fianco del 
marito28. Inoltre prendere parte alle riunioni che si svolgono la sera costituisce 
un’occasione fondamentale per arricchire le proprie conoscenze. Il salotto Ferrigni difatti 
raccoglie le figure più interessanti dell’intellighenzia del tempo29 e, soprattutto, nel 
panorama partenopeo spicca per il suo carattere liberale30. 
Dunque si può avanzare l’ipotesi che in questo laboratorio politico e letterario Enrichetta 
forgi la propria ideologia liberale. Così il Ministro segretario di Stato delle Finanze Pietro 
Ferretti la invita a raccogliere sottoscrizioni per “l’imprestito volontario proposto dal 
Decreto” del 26 aprile 1848: in tal modo Enrichetta col suo esempio può coinvolgere tutte 
le altre donne31. 

                                                 
24 Enrichetta scrive: “Nel 1826 mio nonno aveva sposato la giovanissima Enrichetta Ranieri, sorella di 
Antonio. Mia nonna fu bella della persona, di carattere fiero, pronta agli entusiasmi, ardente di patriottismo, 
insofferente della tirannide borbonica”. E. Carafa D’Andria, Storia di una casa di campagna, Bari, Laterza, 
1934, pp. 14-15. 
25 M. T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2000.  
26 M. T. Mori, Maschile, femminile: l’identità di genere nei salotti di conversazione, in M. L. Betri – E. 
Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, 
Marsilio, 2004, pp. 3-18. Sul ruolo delle salonnières nel contesto europeo si veda B. S. Anderson – J. P. 
Zinsser, Le donne in Europa. Nelle corti e nei salotti, Roma-Bari, Laterza, 1993.  
27 M. Meriggi, Genere e salotti nella Napoli preunitaria, in Salotti e ruolo femminile in Italia, cit. pp. 311-321. 
28 “Gli onori di casa erano fatti, e prima e dopo, con molta grazia dalla moglie del Ferrigni e dalla sorella di lei 
Paolina. V’intervenivano pure Lucia De Thomasis e Margherita D’Altemps, Maria Giuseppa Guacci, Elisa 
Liberatore, Irene Ricciardi, Virginia Pulli e altre donne, come oggi si dice, intellettuali”. L. A. Villari, Cenni e 
ricordi di Giuseppe Ferrigni, Napoli, Di Gennaro, 1895, pp. 37-38. Il corsivo è nel testo.  
29 Sul salotto di Giuseppe Ferrigni si veda anche  A. Balzerano, Giuseppina Guacci Nobile nella vita, 
nell’arte, nella storia del Risorgimento, Napoli, Di Mauro, 1975, pp. 51-52; E. Cione, Napoli Romantica 1830-
1848, Napoli, Morano, 1957, p. 23. 
30 “Era il tempo, si noti, in cui una nuova generazione, in gran parte di origine provinciale, preparava i mirabili 
cittadini del 1848 e del 1860, e le grandi correnti della cultura europea venivano a innestarsi nel gramo rivolo 
della cultura locale.  
Primo fra questi salotti più avanzati, quello di Giuseppe Ferrigni; e, in ogni modo, anche i più illustri – Walter 
Scott e Silvio Pellico, i Poerio e i Pepe, i Baldacchini e i Dalbono, il Panofska e il Graber, il Regaldi e il 
Papadopoli – dovrebbero cedere il campo a uno solo: Giacomo Leopardi”. G. Doria, Salotti napoletani 
dell’Ottocento, in Aa. Vv., Tiempe belle ‘e ‘na vota, Napoli, Associazione napoletana per i monumenti e il 
paesaggio, 1982, p. 17. 
31 “Alla Sig. Enrichetta Ferrigni. Napoli, 30 aprile 1848. Gentile Signora, A Lei, fiore di cortesia, il mio 
pensiero primamente si è volto, quando si tratta di eleggere a nobile incarico e generoso quelle persone, di 
cui la città nostra è superba di essere ospite e madre. Ella non farà che le donne d’oltre i monti vincano le 
nostre nello zelo del pubblico bene. E son certo che, venuto da Lei il primo e splendido esempio, imitarla 
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Solo nel 1860 l’iniziativa democratica riprende e riscuote i primi successi, dopo che, dal 
1856 i democratici si erano allontanati da qualunque progetto politico e avevano accettato 
senza entusiasmo l’intraprendenza piemontese. Dopo lo sbarco in Sicilia – 11 maggio 
1860 – Garibaldi procede verso la penisola sbaragliando l’esercito borbonico32. 
Sono giornate di trepidante attesa per Enrichetta, durante le quali cuce di notte bandiere 
tricolori che sventoleranno poi in tutto il quartiere all’arrivo dei Mille33. 
Ma è Garibaldi il vero eroe dell’impresa34. La sua immagine appare ai napoletani quella di 
un santo, al punto da “detronizzare” San Gennaro. La gioia popolare è grande e i 
sentimenti che coinvolgono la città si mostrano profondi e sinceri. La stessa Enrichetta 
Ferrigni è travolta da viva eccitazione35. 
In quei giorni di grande entusiasmo durante i quali il popolo acclama il re e l’eroe dei Mille, 
raccoglie sottoscrizioni per donare, insieme ad altre donne napoletane, una ricca tenda da 
campo al primo e un finimento di corallo al secondo. Al fianco di suo marito, di Antonio e di 
Paolina Ranieri si reca a Grottammare per rendere omaggio al nuovo re d’Italia. Anche la 
figura di Paolina – passata alla storia come “la suora di carità di Giacomo Leopardi”36 e 
come l’“ultima fiamma di Giacomo Leopardi”37 – risulta particolarmente interessante per il 
suo sostegno alla causa patriottica38. La sua attività durante le battaglie del 1860 è 
                                                                                                                                                                  
vorranno molte, ma uguagliarle non saprà alcuna nel dedicarsi a raccogliere sottoscrizioni per l’imprestito 
volontario proposto dal Decreto del 26 cadente mese. Mi attendo l’onore di una sua risposta per conoscere 
se Ella vorrà prestarsi al Patrio invito, profferendole i sentimenti della più devota mia stima. Il Ministro 
segretario di Stato delle Finanze Pietro Ferretti”. La lettera è interamente riportata in Villari, Cenni e ricordi, 
cit., p. 92. 
32 A. Scirocco, In difesa del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 134-135.  
33 “Intanto il fermento cresce. Garibaldi è in Sicilia. Garibaldi viene. Francesco II parte per Gaeta. Napoli è in 
delirio. Garibaldi è arrivato. Mia nonna, aspettando la venuta di Garibaldi cuciva bandiere tricolori, le cuciva 
di notte, per non essere veduta e denunziata, e, gli ultimi giorni, prima dell’arrivo del Dittatore, a forza di 
cucire aveva le dita sanguinanti. Ma quando entrò Garibaldi le bandiere che ella aveva cucite sventolarono 
improvvise e baldanzose alle finestre di casa sua, delle case dei parenti e degli amici e perfino sulle 
botteghe dei suoi fornitori ai quali ella le aveva fatte passare segretamente”. Carafa D’Andria, Una famiglia 
napoletana, cit., pp. 31-32. 
34 Il tipico eroe risorgimentale è un democratico e un romantico, un uomo coraggioso e indisciplinato, che sta 
dalla parte del popolo, amante della famiglia, sensibile e ricco di passioni. Garibaldi è un tipico esempio di 
questo modello. La sua immagine però si modifica nel tempo, in relazione agli eventi politici. Si veda L. Riall, 
Eroi maschili, virilità e forme della guerra, in Storia d’Italia, cit., pp. 252-288. 
35 “Mia nonna visse giorni di ebbrezza dei quali, molti anni dopo, non poteva parlare senza piangere, e 
mostrava una ciocca di capelli ch’ella medesima aveva tagliata sul capo di Giuseppe Garibaldi, l’eroe delle 
sue speranze e della sua aspettazione”. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 32.  
36 O. Valio, La suora di carità di Giacomo Leopardi, Acerra, Fiore, 1896. Dal 1833 al 1837 Antonio Ranieri 
conduce a Napoli – su consiglio della stessa Paolina – Giacomo Leopardi. Ella si prodiga per addolcire le 
pene e lenire i dolori del giovane poeta, già molto malato. A. Ranieri, Sette anni di sodalizio, Napoli, 
Giannini, 1880, pp. 24-27. Secondo lo studioso Taormina, Ranieri, intento a “deificare la sorella Paolina” – la 
cui morte avvenuta nell’ottobre del 1878 aveva provocato un profondo dolore – , ha voluto attribuire solo a lei 
il compito d’assistenza a Giacomo Leopardi; mentre, a suo avviso, molto più influente è la figura di 
Enrichetta e di suo marito Ferrigni, grazie ai quali, ad esempio, Francesco Ranieri accetta che il figlio si 
trasferisca col Leopardi a Capodimonte. G. Taormina, Ranieri e Leopardi. Considerazioni e ricerche con 
documenti inediti, Milano-Palermo, Remo Sandron, 1899, pp. 67-68. 
37 F. Orestano, Eroine, ispiratrici e donne d’eccezione, Milano, I. E. I. Tosi, 1940, p. 301.  
38 Ecco il ritratto elaborato dalla nipote Enrichetta Carafa: “Ancora bella, […], era la sorella Paolina, assai più 
giovane di lui, donna di spirito virile, audace, pronta di lingua, ardente di patriottismo sinistreggiante. Un 
giorno incontrando per via Antonio Mordini, allora ministro, […], col petto costellato di decorazioni, essa gli 
disse, puntando il dito contro quelle croci e quelle fasce: “E che? Queste cianfrusaglie in petto a Mordini! 
Vergogna!”. E. Carafa D’Andria, Ricordi, BNN, ms XX-2, p. 55. Mordini è un uomo politico di origini 
repubblicane. Ministro di Guerrazzi nel 1849 e profittatore garibaldino in Sicilia, negli anni successivi all’Unità 
si adopera nella formazione di un “Terzo partito” che si ponesse tra la Destra e l’opposizione di sinistra. R. 
Romanelli, L’Italia liberale 1860 – 1900, Bologna, Il Mulino, 1979, p. 105. Donna colta, Paolina mostra in più 
occasioni uno spirito tenace. A quindici anni, anche se “il padre trovava la cosa sconveniente”, vince le 
ostilità familiari e va ad abitare al vico Pero n. 3 insieme a suo fratello e a Giacomo Leopardi. Il loro sodalizio 
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testimoniata da alcune lettere dalle quali emerge l’operosità di questa donna nella raccolta 
di denaro a favore dei feriti39. In seguito, in previsione dello scoppio della guerra del 1866, 
il sindaco di Napoli inviterà Paolina a formare un comitato femminile che si occupi della 
raccolta di “filacce, tele e pannilini” da portare al Municipio che, a sua volta, le spedirà 
negli ospedali militari: la preghiera non appare casuale visto che già sono note l’operosità 
e l’impegno di Paolina in queste iniziative40.  
La posizione politica di Enrichetta Ranieri Ferrigni si delinea chiaramente in diverse lettere 
che indirizza al fratello Antonio: 
 
Mi ha fatto immenso dolore, dopo aver sospirato un’intera vita di non essere stata a Roma il giorno 
dell’apertura del primo Parlamento Italiano, e ciò per conseguenza delle gravissime disgrazie 

                                                                                                                                                                  
intellettuale è intenso: verso il tramonto si riuniscono per curare le opere leopardiane e “Leopardi disponeva, 
Ranieri chiariva, Paolina scriveva”. Paolina discute di filosofia, di filologia e di estetica non solo con suo 
fratello, ma anche con gli amici Basilio Puoti, Costantino Margaris, Gaspare Selvaggi ed altri. E. Boghen – 
Conigliani, La donna nella vita e nelle opere di Giacomo Leopardi, Firenze, Barbera, 1898, p. 281. Altamura, 
Leopardi e Paolina Ranieri, estratto da “Giovani autori”, Napoli-Roma, Aspetti Letterari, 1934, p. 4. A 
proposito di questo sodalizio letterario si veda anche A. Ranieri, Paolina Ranieri, Napoli, Trani, 1883. Appare 
quindi emblematica l’immagine che di Paolina ci offre Marc Monnier, grande amico di Antonio Ranieri: “Ame 
droite et vaillante, esprit très cultivé, sans signer une seule page de son nom, sans sortir de l’obscurité 
chaste où elle s’était confinée, elle fut de moitié dans l’œuvre de son frère, et, pendant plus de trente ans prit 
une part active au mouvement politique et littéraire de son pays. Aussi sa vie modeste, mais féconde, ne 
doit-elle pas être oubliée: l’histoire contemporaine de Naples s’y reflète vivement et un peu tristement". M. 
Monnier, Une italienne de Naples, in “Bibliothèque universelle et revue suisse”, Lausanne, 1879, tomo I, p. 
104. Sull’amicizia tra lo scrittore francese e il patriota italiano si rimanda a S. Baridon, Notizia sul carteggio 
fra Antonio Ranieri e Marc Monnier, Torino, L’impronta, 1939. 
39 “Onoratissima Sig. a Paolina, 
poiché ho inteso, con quella sod[d]isfazione, che potete im[m]aginare, che voi ancora spendete le vostre 
cure gentili a pro di nobilissimi feriti per amor della patria, permettetemi ch’io ponga a vostra disposizione il 
primo mezzo salvo di consigliare (che non ne ho più che mezzo), a spendere anch’io il mio obolo di carità 
per gli uomini, che tanto fanno per la grandezza e libertà della carissima nostra Italia. Piaccia a Dio che così 
generosi sforzi, accompagnati da suffragio presso che universali di ventidue milioni di abitatori valgano a 
raggiungere finalmente di questi nostri giorni quella meta sospirata dall’eletta migliore di tante generazioni, 
che ci hanno preceduto. E voi credetemi con tutto l’ossequio immancabilmente vostro Devotis. Servitore 
Francesco Casotti”. BNN, Carte Ranieri, B 22/299, Lettera di Francesco Casotti a Paolina Ranieri, Lecce 9 
Ottobre 1860.  
40 “Egregia Signora 
Con un proclama testé pubblicato io mi volgeva alla pietà ed al patriottismo di tutte le donne napoletane, 
perché si adoperassero a preparare filacce, tele e pannilini per servizio de’ feriti nella guerra, che forse non 
tarderà divampare in Italia contro lo straniero. Ma, perché il frutto dell’operosità comune non rimanga scarso 
o sperperato, sarà mestieri che alcune più solerti e rispettate signore, sia unendosi fra loro in comitato 
particolare, o infine con altri modi che ad esse sembreranno più acconci, assumano la cura di raccogliere 
tutte le fila e tele apprestate dalla pietà loro e delle amiche, e di rimetterle a questo Municipio, che adempirà 
al debito di spedirle senza indugio negli ospedali militari. E sarà più largo e sicuro l’effetto di tal 
provvedimento, se anch’ella vorrà entrare nel novero di queste generose signore, i cui nomi saranno dinotati 
[sic] alla pubblica riverenza, come prima da tutte mi sarà pervenuto il prodotto della loro carità cittadina. Di 
ciò appunto io la prego, gentilissima signora; e le sue virtù son così alte e note, che non mi permettono 
paventare la possibilità di un rifiuto. Nondimeno le sarei grado [sic], se, largheggiando della consueta 
cortesia, degnasse manifestarmi la sua desiderata adesione. 
Accolga intanto gli attestati della mia profonda stima e riconoscenza 
Il sindaco B. Nolli”. BNN, Carte Ranieri, B 64/321, Lettera di Bernardo Nolli a Paolina Ranieri, Napoli 25 
Giugno 1866. La posizione politica di Paolina antiaustriaca e liberale si evince anche da alcune lettere a lei 
spedite da alcune sue amiche: “Il Niccolini, al quale ho letto la vostra lettera, riguardante la politica attuale 
dell’Austria, ed ho sentito che voi dividete con lui gli stessi sentimenti, e perciò sarà inutile, che non 
solamente noi, ma generalmente tutti, o almeno quelli, che conoscono un poco quanto sia infido questo 
governo al quale siamo soggetti. Questo povero popolo ne ha fatto l’esperienza di recente. Qui in Firenze ve 
ne sono 6000, ma per la verità si conducono bene. Si dice che a Mag.o partiranno tutti dalla Toscana. Le 
Province sono libbere [sic] tutte dalla loro presenza; nulla posso dirvi di più...”. BNN, Carte Ranieri, B 17/342, 
Lettera di Carlotta Certellini a Paolina Ranieri, Firenze 12 Gennaio 1855.  
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sofferte... Io sono stata, sono e sarò sempre sinistra, perché nella sinistra spero la salute 
dell’Italia41. 
 
Fautrice della Sinistra, cioè di quella parte politica che risponde al malcontento delle genti 
del Sud per nulla ascoltate dalla Destra storica42, in più occasioni invita Antonio a scriverle 
di politica: lui, deputato al Parlamento, può aggiornarla con maggiore precisione. 
Le lettere divengono così le fonti d’informazione più sicure. Il desiderio di “politicare” con il 
fratello compare in varie lettere, in particolare nei  momenti di maggior sconforto e di 
grande miseria del paese, Enrichetta vuole confrontarsi con lui e conoscere le sue 
opinioni. Enrichetta ripone forti speranze nel Parlamento italiano, per questo dinanzi alla 
debolezza del nuovo Regno nutre grande fiducia nelle decisioni prese dai deputati. 
Tuttavia la giovane e entusiasta patriota guarda ora con occhi più obiettivi alla situazione 
dell’Italia unita. Lo slancio nazionalistico cede il passo alla descrizione del disagio 
popolare e alla delusione politica43.   
“Cittadina senza cittadinanza”44, Enrichetta si mostra molto delusa dell’operato dei politici 
italiani, divisi tra loro e protesi a accontentare i propri interessi: la libertà tanto agognata e 
per la quale ci si è a lungo battuti sembra vanificata45. 

                                                 
41 BNN, Carte Ranieri, B 51/342, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, Napoli 3 Dicembre 
[s. a.]. “Comincio col farti da parte di tutti i miei più sinceri ed affettuosi auguri per queste feste. Finita la 
confusione verremo personalmente, anzi mi propongo di venire a passare un giorno con voi, ed a farmi una 
rimpatriata [sic] di sinistra”. BNN, Carte Ranieri, B 46/111, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli [s. d.]. 
42 R. Romanelli, L’Italia liberale. 1861-1900, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 186-187. 
43 “Ti ringrazio assai del pensiero che hai di me. Io stò [sic] bene dopo il penosissimo viaggio. 
Che ne dici dell’affare Lobbia? E Crispi? Li credevo furbi, ma non mai sciocchi! Che orrore! Povera Italia, e 
poveri noi! Chi sa dove andremo a romberci [sic] il collo!”. BNN, Carte Ranieri, B 46/112, Lettera di 
Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, Napoli [1869]. La lettera può essere datata 1869 perché il 
processo che vede coinvolto Cristiano Lobbia si svolge a Firenze nell’agosto di quell’anno. Cristiano Lobbia, 
garibaldino durante l’impresa dei Mille, viene eletto deputato al Parlamento nelle fila di Francesco Crispi. 
Dopo la creazione del Monopolio dei tabacchi – realizzata per rimpinguare le casse statali – il 20 gennaio 
1869, Lobbia accusa di corruzione i deputati di destra. Viene disposta la costituzione di una commissione, la 
cui prima seduta viene convocata il 16 giugno. La sera prima, però, il deputato è vittima di un’aggressione. 
L’episodio sfocia in un processo, nel quale un ex frate, Giuseppe Lai, è accusato di minacce ai danni di 
Cristiano Lobbia. Il fatto è oggetto principale delle notizie dei giornali e oggetto principale dell’opinione 
pubblica. Ancor oggi appare difficile stabilire quale sia stata la verità. S. Turone, Corrotti e corruttori 
dall’Unità d’Italia alla P2, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 25-40. Antonio condanna lo scandalo parlamentare 
suscitato dalle rivelazioni di Lobbia e mostra non solo il suo amore per la patria, ma anche la sua serietà 
nell’adempiere il proprio lavoro di deputato: “Ora che sei della Sinistra, io ti accuserò al partito, e provocherò 
una Commissione d’inchiesta, per la tua lettera di ieri! Ma fuori burla, tu che pretendevi? Che nei plichi di 
Lobbia vi fosse una macchina infernale? Chi ha letta tutta l’istruzione, e non si è persuaso ancora che quei 
tre hanno commessa la più grande delle indelicatezze, che un deputato possa commettere, non si 
persuaderà mai più di nulla al mondo, e dovrà leggere altro che il Piccolo e la Patria”. La lettera datata 
Napoli 9 Luglio 1869 è stata resa edita. Si veda Lo Parco,  Antonio Ranieri arguto e acuto censore della vita 
politica italiana, dopo il 1860, cit., p. 25. 
44 L’espressione adottata da Gian Luca Fruci sottolinea l’operato di molte patriote deluse, all’indomani 
dell’unità, dalla mancanza di libertà e dall’impossibilità di partecipazione diretta alla vita politica. Cfr. G. L. 
Fruci, Cittadine senza cittadinanza. La mobilitazione femminile nei plebisciti del Risorgimento (1848-1870), 
in “Genesis”, V/2, 2006, pp. 21-55. 
45 “Capecelatro, ieri dovette partire, in gran fretta, per Roma chiamato dal ministro. Calliope e la bimba sono 
rimaste dispiaciutissime. Bisogna persuadersi che questi ministri, sono tutti una mane di Buffoni, giacché, 
mentre capiscono la necessità di avere gli impiegati vicino, poi si fanno complici per tenere le 
amministrazioni qui, e quindi tormentare le famiglie! Questa è la vera tirannia mascherata!!! Ti assicuro, che 
vedendo le cose bene da vicino, mi sono veramente disgustata, direi anche della, così detta, libertà! Se hai 
occasione di parlare con qualche alto personaggio, ti prego di dirgli da parte mia che sono una mane di 
Buffoni! Son certa che ti farai una visita, ma la contrarietà di avere avuta la Capitale in chiacchiere, e non in 
fatti, mi ha altamente disgustata”. BNN, Carte Ranieri, B 15/451, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad 
Antonio Ranieri, Firenze 7 Gennaio 1868. Il dialogo epistolare continua e verso la fine del mese successivo 
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Come in altri casi, le donne di questa rete familiare restano fedeli ai valori democratici, 
unitari e rivoluzionari. La politica della Destra genera non di rado conflitti all’interno delle 
famiglie: le posizioni ora più moderate degli uomini sono criticate dalle loro compagne46. 
Enrichetta mostra una certa contrarietà dinanzi al carattere passivo degli uomini al 
governo47. 
La critica è volta ad uno Stato che appare incapace di fronteggiare i problemi del 
Mezzogiorno. La cautela con la quale il governo applica i provvedimenti eccezionali 
dinanzi al fenomeno del brigantaggio sembra a molti una sconfitta dello stato liberale48. La 
stessa Enrichetta accusa la grande frattura tra paese legale e paese reale dello Stato 
unitario. 
L’immagine di Enrichetta Ranieri come patriota attiva nelle lotte per la costruzione 
dell’Italia conferma le ipotesi di chi sostiene che nel processo di nation building è coinvolta 
l’intera famiglia: donne e uomini. La sfera pubblica risulta intrecciata con quella domestica 
e privata. Attraverso le vicende di queste famiglie di patrioti si può constatare come le 
relazioni di genere connotino la storia del nostro Risorgimento. Il contributo delle donne – 
delle famiglie Ranieri, Ferrigni, Capecelatro – al processo di nazionalizzazione può essere 
enucleato da altri elementi e da questo punto di vista i Ricordi di Enrichetta Carafa 
D’Andria si presentano come una storia di genere del lungo Ottocento italiano.  
 
 
“Veniva da Mentana dove aveva combattuto sotto gli occhi di Garibaldi” 
 

                                                                                                                                                                  
Antonio Ranieri non solo trova “più logico” che il paese debba odiare i suoi ministri, ma soprattutto crede che 
la vera ragione dell’odio stia nel fatto che i napoletani, così come gli altri popoli, non hanno viste appagate le 
proprie richieste: “Non so perché il paese debba odiare i suoi rappresentanti: sarebbe più logico odiare i suoi 
ministri. Questi rappresentanti poi sono divisi in cani e in gatti. Il paese odia i cani o i gatti? Non può odiare 
ambedue ad un tempo; perché sarebbe da ridere. Il fatto vero è che il paese voleva maccheroni a Napoli, 
gnocchi a Milano, tortellini a Bologna e minestron [sic] a Genova; e poi avrebbe perdonate le mazzate sul...”. 
Lettera di Antonio Ranieri ad Enrichetta Ranieri Ferrigni, Firenze 25 Febbraio 1868. Lo Parco, Ranieri 
Antonio, cit., p. 21. 
46 Un esempio è offerto dalla corrispondenza tra Alba Coralli e Gabriele Camozzi. Ferventi patrioti, entrambi 
simpatizzano per le idee liberali che si diffondono a Genova dove si incontrano per la prima volta. Lui 
combatte nella seconda guerra d’indipendenza, ma da critico oppositore della monarchia piemontese si 
trasforma dal 1859 in un suo fautore e per questa sua “conversione” si scontra con Alba. Quest’ultima infatti 
resta fedele ai democratici, ma il suo disappunto nasce dalla mancanza di un’opposizione attiva da parte 
della sinistra. La sconfitta italiana con la guerra del 1866 riavvicina i due coniugi: la forte delusione li induce 
a opporsi alla classe dirigente al governo. A. Bortolotti, Affetti familiari e impegno politico nel Risorgimento: le 
lettere tra Gabriele Camozzi e Alba Coralli, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito (a cura di), Dolce dono 
graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 226-253.  
47 La denuncia della situazione attuale e la speranza in un accordo politico si evince anche da varie lettere. 
Ecco un esempio:  “Il cambio, o per meglio dire la camorra, della carta in bronzo arrivato oggi al 10 per 100, 
ha indignato, e giustamente la popolazione. Vedete voi altri rappresentanti, di mettervi in riparo, e subito, 
giacché gli animi sono talmente stizziti! Unitevi dritta, e sinistra, e pensate che lo Stato del Paese è tale che 
stiamo per naufragare”. BNN, Carte Ranieri, B 46/70, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Gli appelli di Enrichetta alla concordia politica in nome di una soluzione per il paese 
devono essere stati continui. Il fratello infatti in una lettera le scrive: “Tu dici cosa da nulla: si uniscano cani e 
gatti e si pensi al paese. Queste sono parole di oro. Ma la cosa è (e fu sempre presso tutte le nazioni ed in 
tutti i tempi) che i cani credono che si debba seguire una via per salvare il paese, e i gatti credono che se ne 
debba seguire un’altra tutta contraria. Allora come si possono mettere d’accordo?....”. Lettera di Antonio 
Ranieri a Enrichetta Ranieri Ferrigni, Firenze 27 Ottobre 1868. Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., p. 22.  
48 Romanelli, L’Italia liberale, cit., pp. 32-40. Sulle contraddizioni e sui problemi strutturali del nuovo Stato 
italiano si veda: G. Fiume, Storie del Risorgimento, in “Quaderni storici”, n. 107, 2001, pp. 595-614; P. 
Macry, Sulla storia sociale dell’Italia liberale: per una ricerca sul «ceto di frontiera», in “Quaderni storici”, n. 
35, 1977, pp. 521-550. 

 10



La partecipazione della propria famiglia al processo di nation building viene dimostrata 
anche attraverso le amicizie e le frequentazioni con personaggi di spicco del patriottismo 
italiano. 
In primo luogo nelle memorie di Enrichetta Capecelatro Carafa emerge la figura di Enrico 
Lang, garibaldino, eroe di Mentana. Il legame di questa rete familiare – Ranieri, Ferrigni, 
Capecelatro – con questo patriota verrà poi suggellato dal suo matrimonio con Argia 
Ferrigni, che lo sposerà in seconde nozze nel 1868. Il primo matrimonio, infatti, Argia lo 
contrae con un altro patriota, Luigi di Gennaro. Figura nota alla polizia borbonica, 
quest’ultimo è fratello di Michele, che “era allora all’ergastolo pei fatti politici di Santa Maria 
e ne uscì poi distrutto dai patimenti subiti, sicché, demente si uccise”49. Avvocato, autore 
di eleganti allocuzioni, Luigi, coinvolto già nei fatti del 15 maggio, si tiene in continuo 
contatto con i condannati politici che si trovano nelle carceri di Ischia, Montefusco e 
Montesarchio, prepara i rivolgimenti – intessendo relazioni tra i liberali di Napoli e quelli di 
Terra di Lavoro – e fa parte della Guardia nazionale del 1860.  
Amico di famiglia è pure Terenzio Mamiani, cospiratore contro il governo pontificio e 
leader dei moti del 1831, al punto da entrare a far parte del governo provvisorio. 
Anche il medico che cura il padre per una slogatura alla spalla si distingue per i suoi ideali 
patriottici50. 
Infine nella galleria degli illustri patrioti vicini alla famiglia Capecelatro si può annoverare 
Raffaele Rubattino, armatore genovese che con le sue attività si adopera per migliorare 
l’economia del paese51. Sia in occasione del corteo funebre di Vittorio Emanuele che per 
le feste di Carnevale Raffaele Rubattino mette a disposizione dei Capecelatro il proprio 
appartamento romano per consentire loro di vedere le sfilate52.  
                                                 
49 Carafa D’Andria, Una famiglia, cit., p. 24. 
50 “Verso quel tempo [durante il soggiorno fiorentino] mio padre, non so come, si slogò una spalla e fu 
chiamato a rimetterla a posto il celebre chirurgo Ferdinando Zanetti, figura popolarissima a Firenze. [...] Di 
sentimenti ultra-liberali, repubblicano di principi, lo Zanetti era stato intollerantissimo del giogo austriaco che 
pesava su Firenze al tempo del Granduca”. Ivi, p. 77. Ancora un aneddoto s’inserisce nella narrazione per 
caratterizzare il personaggio descritto e il suo patriottismo: “Un giovane ufficiale austriaco di nobilissima e 
ricchissima famiglia, caduto malamente da cavallo, era condannato, per una complicata frattura, a rimanere 
zoppo tutta la vita. Immaginarsi il dolore dell’ufficiale, bellissimo giovane e dei suoi genitori. Si sapeva che lo 
Zanetti si rifiutava sempre di curare ufficiali austriaci. Ma la madre dell’ufficiale volle fare un tentativo e andò 
personalmente a scongiurare il chirurgo perché assumesse la difficilissima cura. Lo Zanetti non seppe 
resistere alla disperazione della madre e si diede a curare il giovane con tutto il possibile zelo. La cura riuscì 
meravigliosa e l’ufficiale non serbò nessuna traccia dell’infausto incidente. I genitori mandarono allora al 
chirurgo un’altissima somma che egli rifiutò. Non sapendo come dimostrare la loro gratitudine, essi fecero 
fare a Vienna un cassettino che conteneva i più perfetti e moderni istrumenti chirurgici, tutti montati in 
argento, e l’offrirono allo Zanetti, che questa volta accettò ma donò immediatamente all’ospedale il prezioso 
cassettino, dicendo che così tutti gl’infermi ne avrebbero usufruito e la sua coscienza di patriota poteva 
essere tranquilla”. Ibidem.   
51 Soccorre e salva molti emigrati politici durante il periodo del riscatto italiano; introduce nel 1833 un servizio 
di omnibus che collega Genova e Milano, mezzo di trasporto utile per le relazioni tra le due città e favorevole 
alla realizzazione del principio di fratellanza nazionale. I vapori della società di navigazione da lui fondata nel 
1840 trasportano gratuitamente – da Genova sulle coste laziali – numerosi volontari per la difesa di Roma 
durante la repubblica romana, poi nel 1859 i volontari per la seconda guerra d’indipendenza e nel 1860 gli 
emigrati toscani che si recano nella loro regione per il plebiscito a favore dell’annessione al regno sabaudo. 
Grazie alla fusione con la Florio di Palermo nasce la Navigazione Generale Italiana che consente all’Italia di 
vincere la concorrenza straniera. M. Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma 
capitale. Fatti e persone, Milano, Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 184-185. 
52 Ecco cosa scrive di quest’uomo Enrichetta: “Avendo nominato Raffaele Rubattino, voglio dire qui due 
parole di quest’uomo singolare. Venuto da umile origine, aveva acquistato una buona cultura e maniere 
eccellenti. Soprattutto ammirevole era in lui l’entusiasmo per ogni opera patriottica, per ogni specie di 
progresso. Era davvero l’uomo moderno, nel miglior senso della parola. Sempre all’avanguardia, diventato 
proprietario di una forte azienda di navigazione, che rivaleggiava con quella siciliana dei Florio, non pensava 
mai al guadagno, smentendo la credenza popolare che dice che i genovesi non fanno nulla se non c’è da 
guadagnar qualcosa, ma spendeva ogni sua attività ad allargare e migliorare i servizi marittimi per tenere 
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Altro amico dei Ferrigni e dei Capecelatro è l’artista Giuseppe Verdi, figura simbolo del 
movimento patriottico. Enrichetta ricorda tra le numerose visite a personaggi illustri che fa 
con la madre quella all’illustre musicista, di passaggio nella capitale italiana del momento. 
Anche qui la scrittrice ribadisce il rapporto esistente tra Verdi e la sua famiglia: l’amicizia 
appare suggellata dallo scambio di un dono53. 
Perfino tra i domestici spicca la figura di qualche patriota. In particolare Enrichetta Carafa 
menziona il padre di una delle due fantesche di Antonio Ranieri: 
 
Un altro ospite di casa nostra era Antonio Ranieri, fratello di mia nonna, allora deputato, che 
veniva con la sorella Paolina, con due fantesche, Francesca e Carmela, e con la gabbia del 
passerotto Ziripillo che godeva di una specie di celebrità. A volte veniva anche il padre di 
Francesca, don Domenico Ignarra, vecchio patriota, tipo curioso di napoletano, un po’ più su di un 
uomo del popolo e più giù di un borghese, che sonava la chitarra e accanto al quale io stavo 
volentieri a sentirlo cantare: 
Anderemo a Roma santa 
Saliremo in Campidoglio 
Pianteremo su quel soglio 
La bandiera tricolor. 
Alla sua voce tremula di vecchio univo la mia vocina di bimba e Aurelia la sua di adolescente54. 
 
 
“Io purtroppo! non mi sentivo l’anima eroica” 
 
I Ricordi firmati da Enrichetta Carafa si dilatano dall’esperienza personale a quella 
familiare intrecciandosi con eventi e fatti del Risorgimento italiano: dalla rivoluzione 
partenopea alla Grande Guerra. Discorso privato e discorso pubblico si sovrappongono e 
si uniscono nella trama della nostra storia55. 
Enrichetta cuce i racconti a lei narrati con i suoi ricordi. Gran parte infatti del suo scritto 
raccoglie aneddoti e vicende tratte da fonti orali: la nonna Enrichetta, la madre Calliope e il 
padre Antonio. Dalla memoria orale alla trasposizione scritta: la ricostruzione non solo 
                                                                                                                                                                  
alto il nome d’Italia. Mirava sempre in su e lontano: era un poeta nella sua sfera. Fu a lui che si rivolse il 
governo quando si trattò dell’acquisto della baia di Assab, primo punto dal quale partirono tutte le nostre 
imprese africane. Audace nell’immaginare, pronto nell’eseguire, si poteva dire un vero eroe della marina 
mercantile. [...] La gratitudine fu in lui un sentimento preponderante. Essendo stato molto aiutato, fanciullo e 
adolescente, dalla signora Bianca Rebizzo, benefica donna genovese, l’onorò e amò sempre come una 
madre e, quando essa morì, le eresse un magnifico monumento nel cimitero di Staglieno. 
Larghissimo di ogni specie di soccorso a quanti gliene chiedevano, non voleva mai che il suo nome 
comparisse sui giornali o in liste ufficiali. [...] Quando Raffaele Rubattino morì, lui che aveva maneggiato 
somme enormi e creato tutta una flotta mercantile, lasciò un patrimonio che non raggiungeva i due milioni. Il 
denaro non l’aveva mai sedotto e se n’era servito soltanto per il suo ideale che era quello di dotare l’Italia di 
una potente marina di commercio. Poco prima di morire, acconsentì a malincuore a fondere la sua azienda 
con quella dei Florio, ma fece questo sacrificio perché credette che ciò sarebbe stato di giovamento al 
paese. E lo fece da gran signore, come era in realtà, malgrado l’umiltà della sua nascita”. E. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 145-148. Sulla figura di Bianca Desimoni 
Rebizzo, famosa salonnières e promotrice di iniziative patriottiche, si veda M. E. Ionizzi, Salotti genovesi 
nell’età del Risorgimento, in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine 
Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 323-341. 
53 “Finirò con la visita a un illustre uomo, di passaggio per Firenze, Giuseppe Verdi, che andammo a vedere 
nell’albergo dove era disceso, in piazza Santa Trinita, e non dimentico la sua accoglienza cordiale. Parecchi 
anni prima egli era stato a Napoli a visitare lo studio di mia zia Argia che gli aveva fatto dono di un suo 
dipinto, una Madonnina, e il Maestro ci disse che portava sempre con sé nei suoi viaggi quel quadretto che 
teneva carissimo”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 77. 
54 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 54. 
55 M. L. Betri – D. Maldini Chiarito, Introduzione, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito (a cura di), Scritture di 
desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2002, 
pp. 7-18. 
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ordina gli eventi cronologicamente ma presenta anche un’immagine della famiglia a un 
pubblico vasto. Le sue memorie assolvono a un duplice ruolo: 

1) celebrare l’onore patriottico della sua famiglia – come osservato nei paragrafi 
precedenti 

2)  trasmettere ai nipoti e alle future generazioni modelli comportamentali. 
I Ricordi di Enrichetta non hanno il fine manzoniano del narrar se stessi e quindi la 
biografia di un singolo individuo, ma delineano un racconto familiare nel periodo storico del 
Risorgimento. Si possono infatti riattraversare gli anni della costruzione d’Italia attraverso 
le vicende di un’intera famiglia, e quindi attraverso l’azione di donne e di uomini. Enrichetta 
sente forte il bisogno di collocare “la storia familiare nella più ampia storia nazionale”. La 
sua rilettura del Risorgimento avviene alla luce del vissuto della propria famiglia e di una 
fazione importante della nazione: la corrente liberale56. L’opera si chiude con l’immagine di 
Enrichetta anziana: “una nonna che aspira a diventare bisnonna”57. Appare così chiara la 
seconda funzione che Enrichetta vuole assolvere: conservare e tramandare la memoria 
familiare ai propri discendenti. L’autrice si presenta come anello di congiunzione tra le 
generazioni passate e quelle future. In primo luogo come depositaria delle memorie 
familiari, cerca di salvare queste ultime dall’oblio: per questo scrive del passato a coloro 
che nel futuro potranno ancora ricordare. In secondo luogo come educatrice delle 
generazioni successive, propone paradigmi comportamentali di figure, in particolare 
femminili, che hanno lottato per la libertà.  
Nel corso del Risorgimento la presenza di donne risulta molto attiva nella sfera pubblica: 
partecipano alla costruzione della nazione attraverso una grande varietà di 
comportamenti: disponibilità al sacrificio e al rischio, conforto psicologico e sostegno 
finanziario. Durante il periodo del nation building il modello di madre – esemplificato da 
donne come Maria Drago e Adelaide Cairoli – incarna valori quali abnegazione di sé, 
sostegno ai mariti e ai figli, patriottismo. Si tratta di mamme che partecipano attivamente ai 
dibattiti e ai moti, passaggi fondamentali per l’unità del paese. La forza richiesta a queste 
donne deve superare l’amore materno: esse difatti devono sacrificare se stesse per 
invitare i propri figli – e i propri mariti – a combattere in nome della patria58. Dopo l’Unità le 
classi dirigenti liberali invocano l’aiuto femminile in sostegno della modernizzazione, ma 
all’interno delle pareti domestiche. Si attribuisce infatti alle madri il ruolo di riproduzione e 
di educazione dei bambini. Ricollocate all’interno delle mura domestiche – dopo averne 
invocato, negli anni risorgimentali, l’aiuto in piazza e nei salotti – alle madri eroiche 
subentrano le madri garanti dell’ordine morale, angeli del focolare. La Grande Guerra 
chiederà però una missione ancora più grande: il sacrificio diventerà maggiore poiché di 

                                                 
56 E. Sodini, Il buon nome della famiglia e l’amore per la patria, in I. Porciani (a cura di), Famiglia e nazione. 
Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma, Viella, 2006, pp. 107-129. 
57 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in G. Fiorentino (a cura di),  Ricordi napoletani. 
Uomini, scene, tradizioni antiche 1850-1920, Napoli, Electa, 1991, p. 64. 
58 Un esempio viene offerto da Vittoria Serbelloni, una delle corrispondenti di Antonio Ranieri, la quale 
durante i moti rivoluzionari che coinvolgono Milano nella primavera del 1848, così scrive: 
“Amico Caris. mo 
[...] Mio figlio Paolo si è unito ad un corpo di volontarj ed a quest’ora forse già trovasi presso Verona. 
Impossibile è descrivere l’affanno della moglie che non potè distrarlo dal[l’] eseguire questo suo divisamento. 
Se bramate sapere come io mi stia in conseguenza di ciò a voi che da anni mi conoscete non nasconderò 
l’animo mio. Quanto sia tenace l’amore materno a tutti è noto [,] a questo aggiungete essere Egli l’unico 
maschio della famiglia [,] non per questo ardisco omettere un ligno. [...] Soffro a tenere nel profondo 
dell’animo mio [,] non so disapprovare la condotta di mio [figlio], così come non ho la forza di lodarlo.  
[...] Addio La vostra aff. ma amica vostra Vittoria Serbelloni Marazzi”. BNN, Carte Ranieri, B 52/356, Lettera 
di Vittoria Serbelloni Marazzi ad Antonio Ranieri, Milano 7 Marzo 1848. 
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nuovo si inviteranno le donne a incitare, o quanto meno a non ostacolare, la partenza di 
figli e/o di mariti59. 
Enrichetta riconosce il suo ruolo di custode delle memorie familiari: alle madri patriottiche 
è affidato il compito di educare i figli e i nipoti alla patria. Per assolvere questa missione 
didattica, Enrichetta propone la propria famiglia, uomini e donne, come modelli di sacrificio 
e di lotta. Dopo l’unificazione, infatti, si avverte l’esigenza di paradigmi di vita esemplari. 
Mentre si costruisce la nuova nazione, si assiste anche alla riappropriazione della sfera 
domestica, alla creazione di paradigmi normativi concernenti i rapporti di coppia, la 
maternità e la paternità. Insomma s’inventano nuovi modelli di famiglia60. 
Enrichetta fornisce ad esempio un’immagine di moglie e di madre che rispecchia le 
esigenze coeve. Il sacrificio al quale è chiamata allo scoppio delle guerre le impone di non 
mostrare alcuna sofferenza sul proprio volto61. 
Se Riccardo riassapora l’ebbrezza della guerra che ha vissuto negli anni passati e 
pertanto appare giovane, Enrichetta soffoca le sue inquietudini sotto una fittizia tranquillità. 
All’allegria del marito che prepara i bagagli si contrappone il dolore della moglie. “Il cuore 
[le] si stringeva”, ma non fa nulla per opporsi, non contrasta le decisioni prese. “L’anima 
eroica” della moglie e della madre risorgimentale viene qui messa a dura prova dal timore 
di una guerra in terra lontana. Ma l’appello al sacrificio materno è ancora più forte nel 
191562. Alla donna non si chiede che di “tacere”. L’impossibilità di dar voce al proprio stato 
d’animo è dettata da un senso di pudore nell’esprimere il proprio dolore personale, che 
appare poca cosa di fronte a quello di migliaia di madri. Le parole sembrano inadeguate a 
rappresentare le sensazioni quotidiane che vivono le donne, sottoposte alla continua 
attesa delle notizie dal fronte63. A ciò si affianca un motivo più profondo: la propaganda 
invita le madri a sostenere le scelte dei figli desiderosi di partire per la guerra, ad 
anteporre “al valore relativo della vita del figlio quello assoluto e trascendente della patria 

                                                 
59 Si veda M. D’Amelia, La mamma, Bologna, Il Mulino, 2005. Sulla figura della madre eroica del 
Risorgimento: R. De Longis, Maternità illustri: dalle madri illuministe ai cataloghi ottocenteschi, in M. 
D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 184-207. 
60 I. Porciani, Storiche italiane e storia nazionale, in M. Palazzi – I. Porciani (a cura di), Storiche di ieri e di 
oggi. Dalle autrici dell’Ottocento alle riviste di storia delle donne, Roma, Viella, 2004, pp. 51-66.  
61 Ecco la descrizione della partenza di Riccardo per la guerra di Tripoli: “Venne il 1911 con la guerra di 
Tripoli. Mio marito volle subito partire e fu reincorporato nell’esercito col grado di maggiore, addetto alle 
dipendenze immediate del generale Caneva, comandante del corpo di spedizione. Furono giorni di attività 
febbrile per preparare il bagaglio occorrente, fare tutte le pratiche necessarie.  
Riccardo sembrava ringiovanito di vent’anni. Gli occhi gli brillavano. 
Io pur troppo! [sic] non mi sentivo l’anima eroica. Ricordo che guardavo mio marito che faceva così 
allegramente i suoi preparativi di guerra e il cuore mi stringeva. Mi pare ancora di vedere la branda che 
doveva servire da letto sotto la tenda, le due cassette d’ordinanza sulle quali il caro amico Farneti, con gli 
occhiali sul naso, tutto intento alla sua opera, dipingeva con un pennello intinto di rosso il nome di Riccardo 
e l’indirizzo del Quartier Generale. 
Quando mio marito mi abbracciò, tutto allegro, io mi sforzai di mostrarmi tranquilla, ma appena mi trovai sola 
in ferrovia, per tornare alle Ginestre dove eravamo in villeggiatura, confesso che cominciai a piangere senza 
ritegno d’esser guardata da tutti gli altri viaggiatori che erano nello scompartimento”. Carafa D’Andria, 
Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., p. 61. 
62 “Nella primavera del ’15 l’Italia entra in guerra. 
Mio figlio partì come volontario, e, sotto-tenente di cavalleria, fu destinato ufficiale di ordinanza del generale 
Coardi di Carpinetto prima, poi del generale Venturi, che ambedue gli dimostrarono un affetto paterno. Mio 
marito chiese di riprendere servizio e fu assegnato all’ufficio di censura a Bologna. L’immane tragedia che fu 
la guerra troppo ancora viva nel cuore di tutti perché se ne possa parlare senza un brivido di terrore. Fu un 
sogno pauroso dal quale ci risvegliò lo squillante peana della vittoria. Io come donna, come madre non 
posso che tacere. Dire delle mie angosce sarebbe come voler fare udire il trillo del passerotto accanto alla 
cascata del Niagara”. Ivi, p. 62. 
63 L’inadeguatezza delle parole nell’esprimere gli stati d’animo di fronte ai fatti bellici è sentimento comune a 
uomini e donne. Si veda A. Gibelli, L’officina della guerra, Torino, Boringhieri, 2007. 

 14



in armi e della stirpe”64. Il nuovo modello, cioè quello di una madre spartana, non può 
confessare se stessa, ma deve assistere alla partenza del figlio – e/o marito – in maniera 
apparentemente fredda e distaccata. 
Il patriottismo della madre risorgimentale acquista dunque una nuova veste. La donna 
partecipa alla vita pubblica “non più soltanto ricamando bandiere ma addirittura 
sacrificando il proprio figlio alla patria”65. Il valore della nazione si tramanda da una 
generazione all’altra: da Enrichetta Ranieri a sua nipote Enrichetta Capecelatro e da 
quest’ultima ai suoi figli. Entrambe le Enrichetta, chiamate a prestar soccorso al paese, 
offrono le proprie forze, i propri “averi”. Enrichetta Ranieri cuce bandiere, presenzia alle 
riunioni liberali nel salotto di casa, rende salva la vita del marito – fervente patriota –, 
coinvolge altre donne in attività di propaganda. Sua nipote, come chiede la retorica del 
tempo, sacrifica il marito e il figlio. 
Come Enrichetta ha sottolineato nei suoi Ricordi, l’intera famiglia ha partecipato al 
processo risorgimentale. Non solo il padre, ma anche la madre e la nonna hanno 
raccontato numerose volte quelle storie di lotte e di libertà alla piccola Enrichetta. E’ lo 
stesso Stato liberale che delega alla famiglia la costruzione della memoria storica 
nazionale: la famiglia assurge a luogo privilegiato del processo di nazionalizzazione. Ogni 
membro acquista così un ruolo ben preciso nella trasmissione di racconti e di valori66. 
Nel riportare i suoi Ricordi, Enrichetta specifica la fonte di quella storia o di quell’aneddoto 
che le è stato raccontato. Emblematiche sono le narrazioni paterne sulle riunioni liberali al 
caffé d’Europa67. Le parole di Antonio Capecelatro sono conservate e custodite da 
Enrichetta: vivono indelebili nella sua anima. Il tentativo di trasmetterne la carica emotiva 
risuona nella scrittura della figlia. 
Anche i racconti di Calliope arricchiscono i Ricordi di Enrichetta. Negli anni delle lotte 
liberali, quando il governo borbonico s’irrigidisce e impone numerosi arresti, vari espedienti 
sono adottati per allontanare i sospetti: le donne giocano un ruolo significativo68. 
Dai discorsi con la nonna Enrichetta conosce il passato della propria famiglia. Quel 
capitolo oscuro e misterioso, ai suoi occhi tanto curiosi di fanciulla, quale si presenta 
l’amicizia dello zio Ranieri con Giacomo Leopardi viene svelato lentamente nel corso delle 
chiacchierate con la nonna. E così, mentre le penne dei critici letterari hanno gettato fiumi 
d’inchiostro su questa storia tanto lacunosa, le parole della nonna assumono un valore 
indiscutibile in quanto depositarie di verità: 
                                                 
64 L. Guidi, Un nazionalismo declinato al femminile. 1914-1918, in L. Guidi (a cura di), Vivere la guerra. 
Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo conflitto mondiale, Napoli, ClioPress, 2007, pp. 
93-118. 
65 I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali nell’Italia unita, Bologna, Il 
Mulino, 1997, p. 93. 
66 “Il nonno raccontando le vicende delle gloriose battaglie, il padre additando l’immagine del sovrano, la 
madre istruendo anch’essa i fanciulli nella storia patria, magari sul terreno del sentimento più che su quello 
della ragione”. Porciani, Famiglia e nazione, cit., p. 24. 
67 “Ecco che giungiamo al ’48. Al famoso caffé d’Europa si riuniva un gruppo di giovani dalle idee ardenti, 
che non sognavano altro che libertà e unità: due parole proibite. Mio padre raccontava che allora, in quel 
gruppo, si discuteva molto che cosa fosse da desiderarsi più immediatamente se la libertà o l’unità d’Italia e 
concludeva col dire che senza l’unità della patria la libertà non era possibile. – Finché saremo divisi, saremo, 
per necessità di cose, schiavi degli stranieri e dei nostri stessi regnanti. E gli schiavi possono, sì, amare il 
luogo dove sono nati ma l’amor per la patria è solo di uomini liberi. Perciò, subito dopo l’unità, dobbiamo 
volere la libertà. – Mi pare ancora di udir la sua voce quando parlava di queste cose oramai remote al tempo 
della mia fanciullezza ma sempre vive nel cuore”. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., p. 18. 
68 “Ma le persecuzioni intanto non smettevano e le visite della polizia erano quasi quotidiane. Mia madre 
raccontava che ad ogni visita della polizia fasci di giornali compromettenti (specialmente la Nazione di 
Firenze) erano buttati nel pozzo poi ritirati, fatti asciugare, stirati e rimandati a coloro che li avevano dati in 
prestito. Anche i cassetti della scrivania di mia madre fanciulla erano messi sottosopra, sicché essa bruciava 
tutte le lettere delle amiche e bruciò perfino un quaderno manoscritto di versi a lei dedicati da Francesco 
Saverio Arabia”. Ivi, p. 31.  
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Questa è verità assoluta. Mia nonna raccontava che il 14 di giugno del ’37 fu chiamata in fretta dal 
fratello e, accorsa nella casa di lui al vico Pero, trovò il Leopardi moribondo, col capo abbandonato 
sulla tavola dove era ancora posata una scodella di pastina in brodo. Il prete giunse soltanto 
quando non c’era più che da benedire un cadavere. Con inauditi sforzi Antonio Ranieri riuscì a 
sottrarre il corpo dell’amico adorato alla promiscuità del camposanto dei colerosi e a trasferirlo di 
notte nella chiesetta di S. Vitale a Fuorigrotta. Anche questa è verità assoluta. Ecco quanto posso 
dire, per i miei ricordi personali e per ciò che ho udito nella mia famiglia, intorno ad Antonio Ranieri 
e alla sua amicizia con Giacomo Leopardi69. 
 
Una trasmissione dunque di valori patriottici: da madre a figlia70 di una catena genealogica 
che coinvolge donne e uomini. Il valore della patria, l’onore della nazione71 viaggiano 
attraverso il filo di una memoria non solo maschile, ma soprattutto femminile. 
 
 
“Com’è  caro ricordare, e amar sempre, e mantener viva la memoria di chi merita di 
essere onorato dai posteri!” 
 
Depositaria delle memorie familiari, Enrichetta le trasmette ai suoi successori. I Ricordi 
trasmessi dalla nonna, dalla madre, dal padre sono conservati e raccolti, salvati dall’oblio 
attraverso la trasposizione scritta. 
In alcuni casi nel corso della storia si è attribuito alle donne il ruolo di conservare il sapere 
di una comunità72. Dall’età liberale in poi le scrittrici raccolgono le memorie degli eroi del 
processo risorgimentale: ai patrioti s’innalzano monumenti. All’indomani dell’Unità si avvia 
un discorso di sacralizzazione politica col quale si vuole dimostrare e ricordare il sacrificio 
adempiuto dagli eroi del Risorgimento. Le statue dei martiri politici devono testimoniare le 
lotte compiute per la libertà e nel contempo assurgere a modelli comportamentali73. 
Le donne non sono solo fruitrici di tale pedagogia nazionale, ma anche elaboratrici. Al 
fianco di Enrichetta Carafa che ha voluto rappresentare i sacrifici compiuti dalla sua 
famiglia nel processo di nation building, nel fondo Antonio Ranieri74 ci s’imbatte in un’altra 
interessante figura femminile. Cesira Pozzolini Siciliani è una delle corrispondenti del 
deputato napoletano. Lo scambio epistolare si svolge tra il 1879 e il 188775. 

                                                 
69 Ivi, p. 5. 
70 Cfr. M. Rascaglia, Da madre a figlia: percorsi ottocenteschi del sapere di genere, in L. Guidi (a cura di), 
Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, pp. 173-190. 
71 Cfr. A. M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII 
secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005; A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, 
santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000. 
72 Nella lontana scuola pitagorica, ad esempio, il pensiero filosofico è affidato alle figure femminili: la 
trasmissione avviene da Pitagora a sua figlia Damo e alla morte di Damo alla figlia Bitale, moglie di Telauge, 
quindi a Theano, madre di Telauge. Le donne si presentano come i sicuri custodi del verbo pitagorico perché 
sono legate alla sfera privata. Escluse dallo spazio aperto, le donne conservano e tramandano le memorie. 
Da alcune fonti emerge la figura di Theano, moglie o figlia dello stesso Pitagora oppure moglie del filosofo 
Brontino: a lei si attribuiscono summe dell’ortodossia pitagorica. C. Montepaone, Lo spazio del margine. 
Prospettive sul femminile nella comunità antica, Roma, Donzelli, 1999. 
73 A. M. Banti, La memoria degli eroi, in A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il 
Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 637-664. 
74 Il fondo conservato presso la Sezione Manoscritti e Rari della Biblioteca Nazionale di Napoli, formato da 
circa centocinquantamila pezzi e diviso in centocinquanta buste, si presenta come un vasto archivio privato 
nel quale il notabile raccoglie documenti e scritti che ricoprono un lungo arco cronologico, dagli anni ’20 agli 
anni ’80 dell’Ottocento. 
75 Delle lettere di Cesira conservate presso la Sezione Manoscritti della Biblioteca Nazionale di Napoli, la 
prima, in ordine cronologico, è datata Firenze 3 Maggio 1879 e l’ultima Firenze 15 Marzo 1887. 
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Cesira Pozzolini nasce a Firenze nel 1839 da Gesualda e Luigi Pozzolini, insegna nelle 
scuole magistrali fiorentine, studia Dante, scrive numerose opere. Al fianco della madre76 
organizza ogni venerdì un salotto culturale nella loro casa di via de’ Pilastri a Firenze sul 
finire degli anni ’50 dell’Ottocento. Nel periodo cruciale delle vicende politiche italiane, 
casa Pozzolini accoglie personaggi di spicco del panorama intellettuale fiorentino: 
discussioni letterarie e scientifiche, ma anche politiche e militari animano le serate. 
Innamorata degli ideali risorgimentali Cesira segue attivamente i fatti che portano alla 
nascita della nostra nazione. Tra il 1863 e il 1864 conosce e sposa Pietro Siciliani, filosofo 
e pedagogista77. 
Nel 1879 Cesira avvia il suo colloquio epistolare con Antonio Ranieri per intercessione di 
Atto Vannucci. Le prime lettere che Cesira e Antonio si scrivono affrontano tematiche 
letterarie: lei grande ammiratrice di Giacomo Leopardi gli chiede una serie di notizie sul 
poeta recanatese. Allo scambio epistolare si accompagna lo scambio di libri e Cesira, 
molto più di una musa ispiratrice, incita Ranieri a scrivere delle opere, come Sette anni di 
sodalizio con Giacomo Leopardi: Ranieri le riconosce questo ruolo e la ringrazia 
fortemente78. 
Anche la scrittrice fiorentina invia al deputato alcune sue opere e ne richiede commenti e 
correzioni79. Nel 1880, Cesira dà notizia della pubblicazione della sua opera Napoli e 
dintorni. Impressioni e ricordi e si adopera per inviarla al suo amico napoletano. Cesira in 
questi “bozzetti” racconta il suo viaggio tra la città partenopea, la costiera amalfitana e le 
isole del golfo. Alle descrizioni paesaggistiche – dalle quali spesso trapela quel sentimento 

                                                 
76 La madre organizza negli anni ’80 una scuola a Bivigliano – vicino Firenze – nella quale lavorano tutti i 
componenti della famiglia. Tale scuola appare un’istituzione di primaria importanza per la formazione di 
ragazzi e ragazze del posto: “Qui non v’è paese o villaggio, non ci sono ville, e si passano i giorni in mezzo a 
una turba di ragazzi e di bambine che vengono a scuola dalla mamma mia. Qui tutti s’insegna, tutti ci si 
occupa della scuola seguendo le orme materne. La scuola di Bivigliano è ormai famosa, e la mamma ebbe, 
parecchi anni or sono, una medaglia dalla Nutti e poi dalla povera Fucinato, e i meriti anche, d’approvazione 
di quanti s’occupano dell’istruzione del popolo. I ragazzi, che diventati giovinetti, vanno soldati, guadagnano 
subito il grado di caporali, e una delle bambine, tolta al bosco e alla falce, istruita qui, ha preso il suo diploma 
di grado inferiore ed è la maestra del luogo. Ecco i frutti che si ricavano dalla scuola della mia mamma. 
Vorrei che la conosceste quest’angelo della nostra casa, una donnina piuttosto piccola di statura, ma grande 
per affetto, per aspirazioni, per nobiltà di sentimenti. Se parlaste una volta con lei vi sentireste consolato. Il 
Vannucci la chiama la sua stella vespertina [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 52/420, Lettera di Cesira Pozzolini 
Siciliani ad Antonio Ranieri, Bivigliano 12 Agosto 1881. Sulla figura della maestra nell’Italia liberale cfr. S. 
Soldani, Lo Stato e il lavoro delle donne nell’Italia liberale, in “Passato e Presente”, n. 24, 1990, pp. 23-71. 
77 M. A. Signorini - A. Visconti, Il salotto di Gesualda e Cesira Pozzolini nella Firenze del 1859, in M. L. Betri 
– E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, 
Marsilio, 2004, pp. 381-403.  
78 “Ho letto tutto il suo primo volume, dalla prima all’ultima parola, e con piacere infinito. Quante nuove 
conoscenze, per deplorarne la perdita! Quel Frate Rocco, che sino a certo punto rivive, mi pare nel Padre 
Lodovico da Casoria, l’ho visto se non isbaglio, in terra cotta, su nel  Museo di San Martino. Lo sapevo un 
uomo leggendario, ma se ne ignorava la vita. E di tanti altri, che sarebbero stati presto dimenticati, quante 
peregrine notizie e che affettuosi ricordi! Ora aspetto presto il secondo volume e il lavoro su Leopardi. A che 
ne sta con la stampa? Sono lietissima ch’ella si sia risoluta a scriverlo principalmente per incitamento mio e 
di mio marito, e mi fa molto piacere di sentirmelo dire e ripetere da lei. 
Lavori, lavori, lavori, ella che può fare tante buone e belle cose. Finito questo, metta subito mano a un altro 
lavoro, e pubblichi tutti quegli studii della sua diletta Paolina”. BNN, Carte Ranieri, B 52/391, Lettera di 
Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 5 Dicembre 1879. Sette anni di sodalizio con Giacomo 
Leopardi è stato dedicato ad Atto Vannucci. A. Ranieri, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, 
Napoli, Giannini, 1880. Frate Rocco è un’operetta “stampata in benefizio degli asili infantili”. A. Ranieri, Frate 
Rocco ovvero Piccoli frammenti morali, Napoli, Morano, 1879.  
79 “Fra pochi giorni, prima del 24, vi manderò la mia Visita agli Ossarii di San Martino e di Solferino. E’ già 
stampata, ed è riuscita un volumetto, d’un 130 e più pagine. Promettetemi di leggerlo e di farmi francamente 
tutte le vostre critiche e le vostre correzioni, delle quali in seguito forse potrò giovarmi. Leggendo e scrivendo 
passo il tempo molto piacevolmente, cosicché lavoro, m’occupo della casa, ed esco pochissimo”. BNN, 
Carte Ranieri, B 52/389, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 8 Giugno 1881. 

 17



del sublime tanto caro al Romanticismo europeo – si accompagnano le descrizioni della 
cultura popolare. Cesira ama ascoltare i racconti della gente: Napoli viene fotografata in 
tutti i suoi aspetti. Dagli occhi di una donna fiorentina si lascia spazio al mondo 
partenopeo: un interessante contributo di storia sociale.  
L’opera si chiude con il capitolo Una visita a Luigi Settembrini. Il viaggio a Napoli non 
sembra più motivato solo dall’interesse di conoscere una città ricca di storia e di arte. Qui 
può incontrare alcuni dei martiri del nostro Risorgimento: Luigi Settembrini è uno di 
questi80. Nell’ottobre 1876 Cesira fa una visita all’illustre uomo. Attraverso un colloquio-
intervista Cesira rivive quei momenti di gloria in uno stato di estasi e di profonda 
emozione. Settembrini assume un’aura sacrale per la sua lotta a favore della libertà, per la 
sua prigionia e il suo esilio. Il desiderio di Cesira di conoscere il passato dell’uomo, la sua 
storia, le sue avventure politiche la spingono a porre numerose domande con un ritmo 
sempre più incalzante: 
 
Io lo guardava estatica, e quasi mi sentivo spinta a baciar quella mano marchiata, e santificata 
dalle manette de’ Borboni! In quel punto il Settembrini era per me qualche cosa di sacro: in lui 
vedevo manifesti i segni d’un lungo e penoso martirio; d’un martirio sofferto con l’eroica virtù di chi, 
fidente in un’idea grande e generosa crede e spera. 
E il Settembrini condannato a morte e poi invece sepolto vivo nell’ergastolo di Santo Stefano, 
credeva nella riscossa finale, sperava non lontano il risorgimento della gran patria italiana. 
[...] Quanta parte della sua vita volli ch’ei mi narrasse! Quante cose mi disse del suo Silvio, ch’era 
con lui a Santo Stefano! Di Carlo Poerio, che fu la mente di tutte le cospirazioni, e primo fra quelli 
che nel martirio politico serbarono alto il nome! 
Io lo guardava estatica, e pendeva dalle sue labbra, e per tema che egli, troncando il discorso, 
schivasse di raccontarmi intera la sua vita politica, lo incalzava con mille domande, e finivo sempre 
con un punto interrogativo81. 
 
Si rivolge allora al suo amico Atto Vannucci, autore dei Martiri italiani. Ormai l’Italia ha 
conquistato l’Unità e tanti uomini sono morti per essa, ma quel martirologio non sembra 
chiuso perché tanti attori del processo risorgimentale vanno annoverati e tra questi anche 
Luigi Settembrini82

                                                 
80 Napoli 1813-1876, letterato e patriota italiano. Compiuti gli studi di legge, invece di professare l'avvocatura 
frequenta la scuola di Basilio Puoti, studioso della lingua italiana, e si dedica all'insegnamento letterario. Per 
le sue idee illuministiche e progressiste, ereditate dal padre, viene malvisto dalle autorità borboniche, 
sospettato di cospirazione e messo in carcere – 1839 –, dove resta tre anni, benché al processo riconosciuto 
innocente. Nel 1847, dopo aver pubblicato una Protesta del popolo delle Due Sicilie, ripara a Malta e poi 
torna a Napoli per partecipare ai moti del 1848. Nuovamente arrestato nel 1849, gli viene comminata la pena 
di morte, poi tramutata in ergastolo. Nel duro carcere di Santo Stefano traduce Luciano. Nel 1859 viene 
imbarcato per essere deportato in America, ma il figlio riesce a dirottare la nave in Inghilterra. Tornato 
nell'Italia unita, dal 1862 insegna all'università di Napoli, e nel 1873 è eletto senatore. In quegli anni scrive le 
Lezioni di letteratura italiana e le Ricordanze della mia vita. M. Rosi, Dizionario del Risorgimento Nazionale. 
Dalle origini a Roma Capitale. Fatti e persone, Milano, Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 273-274. 
81 Pozzolini, Napoli e dintorni, cit., p. 299-300. 
82 “Il carcere e l’esilio e tanti patimenti a lui non han fruttato altro che dolori e povertà. Vive modestissimo con 
lo stipendio della sua cattedra: la quale non è una ricompensa, ma il frutto meritato del suo ingegno e dei 
suoi studii. 
Son questi gli uomini (pensai fra me) che possono alzar la fronte e dire con orgoglio: Noi abbiamo fatto 
l’Italia. [...] Lo lasciai commossa. Lo lasciai benedicendo in lui uno de’ più chiari ingegni del nostro paese, 
uno de’ più illustri martiri di libertà. [...] E la immagine del Settembrini mi richiamava alla mente anche 
l’immagine di lei, mio venerando, mio carissimo Vannucci: di lei autore di quel martirologio, che nell’anima di 
chi ha sentimento d’umanità eccita sdegno profondo e raccapriccio contro le tristizie de’ potenti, e insieme 
ineffabil pietà verso quelle anime elette e generose che nelle galere, sui patiboli e nelle lontane terre d’esilio 
sacrificarono sé [sic] stesse per rendere liberi noi. 
E appunto la gradita, benché penosa conversazione d’ier sera, mi valse quasi un capitolo del suo libro, dei 
suoi Martiri italiani. E il mio pensiero volava a lei; e mi pareva d’intrattenermi con lei come ne’ cari e fidati 
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Animata dai valori patriottici, fervente sostenitrice della libertà italiana, Cesira dopo l’Unità 
non accantona tali sentimenti. Una profonda ammirazione, una sincera venerazione per i 
patrioti italiani spinge la scrittrice fiorentina a entrare in contatto con illustri protagonisti del 
processo di nazionalizzazione italiana, quali Antonio Ranieri e Atto Vannucci. Dalla 
corrispondenza con Ranieri emergono numerose testimonianze della grande amicizia che 
Cesira ha stretto con i due insigni patrioti. A Firenze ama recarsi di frequente da Atto 
Vannucci e trascorrere con lui tante ore in lunghe conversazioni, durante le quali si parla 
spesso del comune amico napoletano. Questi colloqui in absentia del terzo componente 
hanno la particolarità di mettere in contatto attraverso il pensiero i tre amici: le lettere 
diventano poi veicoli di notizie e fonte di queste “corrispondenze d’amorevoli sensi”83. 
Il desiderio di Cesira di raccogliere alla morte di Vannucci tutte le lettere ch’egli ha scritto o 
ricevuto rientra nel progetto di dar spazio nel martirologio italiano a quanti si sono 
segnalati per il loro eroismo: lo scrittore toscano è difatti un fervido patriota, nella vita e 
negli scritti. Depositaria delle memorie di Atto Vannucci che le ha lasciato in eredità tutte le 
lettere, Cesira si adopera con fervente zelo in quest’opera84. Più precisamente Cesira 
continua un lavoro di raccolta avviato già dallo stesso Vannucci. Con impegno certosino 
catalogherà la corrispondenza: tutti i destinatari saranno annoverati in ordine alfabetico. Le 
lettere diventano fonti importanti: Cesira può disegnare la vita e l’attività dell’illustre 
scrittore85. 
                                                                                                                                                                  
nostri colloqui, e mi sembrava di poterle chiedere con animo securo: l’Italia è fatta: il nostro martirologio 
politico è ormai chiuso e per  sempre. Non sarebbe giustizia aggiungere al nome e alla vita de’ martiri 
trapassati, anche il nome e le sventure de’ martiri tuttora viventi? E il nostro illustre Luigi Settembrini, 
coscienza illibata e animo superiore, qual posto non dovrebb’egli occupare in cotesta appendice al suo 
Martirologio italiano?...”. Pozzolini, Napoli e dintorni, cit., pp. 327-329. 
83 BNN, Carte Ranieri, B 52/378, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 3 Aprile 
1882.  
84 Già nel giugno del 1883 Ranieri si cimenta nella stesura di un’opera dedicata all’amico fiorentino e chiede 
notizie biografiche alla stessa Cesira che prontamente stende un breve profilo, dal quale si enuclea tutta 
l’attività non solo letteraria, ma anche politica del Vannucci, spese in nome dell’Unità del paese: “Il nostro 
povero Vannucci nacque a Tobbiana, fra Prato e Pistoia il 19 o il 29 Dicembre 1820. Fu educato nel 
seminario di Pistoia. A 23 anni condottovi dal suo maestro Giuseppe Silvestri, entrò professore nel Collegio 
Cicognini di Prato. 
Verso il 1840 pose mano alla pubblicazione di classici latini con commenti italiani, e dopo Orazio commentò 
le Metamorfosi, Sallustio, Catullo, Tibullo e Properzio, Cornelio Nipote, Fedro e Tacito. Nei rivolgimenti 
politici del ’48 e ’49 fu mandato rappresentante straordinario del governo della Toscana alla repubblica 
romana. Esule andò nella Svizzera, a Parigi e a Londra; dava lezioni; fece da pedagogo, e scriveva per 
riviste e giornali preparando con gli scritti, con l’esempio e l’eloquenza della parola l’unità della gran politica 
italiana. Nel 1854 tornò a Firenze come direttore della Rivista italiana, periodico mensile che fecondava i 
germi del pensiero nazionale. Fino al 1859 gli fu dura la vita. Allora fu nominato prof. di lettere latine 
all’Istituto di Studi Superiori, e poi, lasciato l’insegnamento, assunse la direzione della Biblioteca Nazionale 
di Firenze. Avvenuta l’annessione della Toscana al regno di Vittorio Emanuele, fu eletto deputato al IV 
collegio di Firenze; e poco tempo dopo fu fatto senatore, o nel ’60 o nel ’65. 
Ecco amico mio le date che posso darvi. [...] Scrivete, scrivete a lungo sopra il Vannucci, nessun’altra 
persona può al pari della vostra, delineare l’uomo grande e ricordarne ai posteri la vita modesta e gloriosa. 
Voi lo amavi [sic] come un fratello. Io ho scritto poche parole, Ultimi giorni di A. V., e ve lo manderò appena 
saranno pubblicate nel Preludio di Ancona. Ma non so fare cosa degna di lui”. BNN, Carte Ranieri, B 52/433, 
Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 20 Giugno 1883. 
85 “A Firenze mi si voleva consegnare il bellissimo ritratto a olio, la corrispondenza epistolare e tutte le carte 
del nostro povero Vannucci. Andai, ma che dolore a rimettere il piede in quelle stanze vuote, deserte, dove 
tutto mi parlava di lui! [...] In una cassa egli stesso, già da qualche mese, aveva cominciato a raccogliere 
pacchi di lettere, in parte ordinate. Con che trepidazione, con che sentimento di riverenza, arrivata qui, ho 
messo le mani in quella cassa già da lui riempita! Quante lettere vostre! [...] Tutte le lettere che in trent’anni 
egli ha scritto all’ottima amica sua, Teresa Kramer di Milano, sono venute in mano mia, perché quella brava 
donna, morendo ultimamente, insieme ad altri legati ha voluto che quelle carte ritornassero al Vannucci. Che 
schietta e profonda amicizia! Quante notizie, dal ’50 al ’79 posso ricavare da quelle lettere intorno alla vita 
dell’amico nostro! [...] Oh come sono superba del prezioso lascito di tutta la corrispondenza importantissima 
con la signora Teresa Kramer, mi metterò a dividere tutte le lettere persona per persona: così egli aveva 
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A distanza di circa diciotto mesi dalla morte dello scrittore fiorentino Cesira ha raccolto 
lettere conservate non solo in Italia, ma anche dall’estero: l’Epistolario nascerà da un 
febbrile impegno della scrittrice fiorentina che vuole realizzare un’importante opera storica 
e letteraria.  
Inoltre per “onorare la memoria” del Vannucci, Cesira vuole erigere un monumento in suo 
onore e pubblicare una nuova edizione dei Martiri italiani, ma corredata di illustrazioni, in 
modo da rendere il testo fruibile a un pubblico più vasto. La scrittrice si sente incoraggiata 
dal suo amico ormai defunto, ma chiede consiglio e appoggio anche al Ranieri. 
A questi descrive il lavoro di catalogazione che sta svolgendo per l’Epistolario. Alcune 
lettere le ha già pubblicate per qualche giornale: in particolare una che “risveglia gli animi 
patriottici”, nella quale Atto Vannucci narra a Teresa Kramer alcuni momenti significativi 
del processo di unificazione. Pagine della storia italiana elaborate dagli stessi protagonisti 
si offrono come testimonianze della partecipazione di massa al Risorgimento. Le parole di 
questi eroi vanno quindi, secondo Cesira, non solo raccolte e custodite, ma anche 
divulgate affinché la memoria del passato proponga modelli alle generazioni future86. 
Per la realizzazione di questo lavoro Cesira invita ripetutamente il “Carissimo Amico” 
Ranieri a inviarle quelle che lui ha ricevuto dal Vannucci. Il desiderio di salvare dall’oblio le 
memorie di quest’uomo si palesa in una lettera, nella quale Cesira sottolinea di aver 
ricevuto questo compito dallo stesso amico. Ancora una volta una donna viene additata 
come perfetta custode di memorie storiche87

La figura di Cesira emerge dallo scambio epistolare con Antonio Ranieri in qualità di 
storica. Come Enrichetta Carafa, raccoglie memorie del passato, della vita di un patriota. 
Attraverso la sua attività salva dall’oblio un’ulteriore testimonianza della storia del nostro 
paese e dà voce al Risorgimento. L’Unità d’Italia non è stata voluta da pochi, ma è stata 
un “movimento di massa” al quale hanno preso parte migliaia di persone, uomini e 
donne88. 

                                                                                                                                                                  
cominciato e avrebbe fatto se il tempo e le forze gli fossero bastati”. BNN, Carte Ranieri, B 52/432, Lettera di 
Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 14 Luglio 1883. Teresa Kramer Berra è stretta amica 
di Mazzini. La sua casa raccoglie fuoriusciti italiani a Parigi e a Londra tra il 1824-1826 e il 1850-1854, 
quando lei stessa è in esilio, e a Milano, e diventa un riferimento per l’opposizione repubblicana. Il suo 
salotto raccoglie protagonisti illustri del Risorgimento italiano. M. T. Mori, Maschile, femminile: l’identità di 
genere nei salotti di conversazione, in Betri – Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile, cit., pp. 9-11. 
86 “La corrispondenza epistolare è quasi tutta sistemata con ordine alfabetico. Dalla a alla zeta, ogni nome, 
ogni lettera ha trovato il suo posto. Per ogni lettera dell’alfabeto ho fatto un pacco, e ogni pacco ha il suo 
indice. Così in un momento è facile orizzontarsi in mezzo a questa moltitudine di carte. E poi scrivo di qua e 
di là mandando in giro tutte le schede per il monumento e chiedendo lettere per l’Epistolario. 
[...] Pel 29 Maggio ho fatto pubblicare nella Nazione di Firenze e anche qui della Gazzetta dell’Emilia e del 
Risorgimento di Lecce, una bellissima lettera del Vannucci alla Kramer, in cui parla di Curtanone e  
Montanara, risveglia gli entusiasmi patriottici del ’48 e narra la prima commemorazione del 1867 sui campi 
della battaglia. Che bella lettera! E poi, ricorrendo ieri l’anniversario della morte di Pietro Thonar, nella vostra 
Napoli letteraria ho scritto un articolo e pubblicato le stesse bellissime parole che Atto Vannucci pronunziò 
dinanzi al feretro dell’amico suo. Com’è  caro ricordare, e amar sempre, e mantener viva la memoria di chi 
merita di essere onorato dai posteri!”. BNN, Carte Ranieri, B 52/410, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 2 Giugno 1884. Pietro Thonar (Firenze, 23 Ottobre 1809 – 1 Giugno 1861) si 
dedica all’educazione dei fanciulli del popolo. Scrive numerose opere e lavora come maestro: uno dei punti 
principali del suo operato è quello di insegnare agli alunni ad essere cittadini della patria. M. Rosi, Dizionario 
del Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, Milano, Vallardi, 1937, vol. IV, 
pp. 426-429. 
87 “Sull’argomento delle lettere non mi rispondete mai. Io voglio da voi tutte le lettere che avete del Vannucci. 
Ho qui tutte le vostre a lui. Se si trattasse di cercarle fra tutte le vostre carte, verrei a posta a Napoli. Voi 
avete tesori di lettere e di manoscritti! Lasciarli lì in balia dei tarli e della polvere è proprio un peccato. Non 
ne avete scrupolo? Con che ansietà, con che sentimento di religioso rispetto pongo le mani fra tutte queste 
carte, che il Vannucci ha affidato alla mia discrezione!”. BNN, Carte Ranieri, B 52/415, Lettera di Cesira 
Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 11 Marzo 1884.  
88 Banti – Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. XXIII-XLI.  
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Inoltre Cesira partecipa, negli anni postunitari, a quel processo di creazione di una 
religione politica che vuole offrire paradigmi comportamentali proponendo tutti gli eroi che 
nel Risorgimento hanno sacrificato la propria vita per la libertà dell’Italia. 
Quanto il suo interesse di storica la induca a studiare e a diffondere la storia italiana è 
chiaro in una lettera nella quale dice di avere pubblicato per alcune riviste degli articoli sul 
“Centenario dei martiri d’Otranto”. Cesira ancora una volta salva dall’oblio una pagina della 
nostra storia e lo fa sottraendo tempo alle cure domestiche. Emerge da queste lettere 
l’immagine di una donna che indaffarata tra la casa e la famiglia, non ha una stanza tutta 
per sé, non può disporre liberamente del suo tempo. Infatti l’attività della lettura e della 
scrittura sono intercalate alle faccende domestiche. In questi ritagli di tempo, durante i 
quali può sottrarsi alle incombenze legate al lavoro del marito e all’educazione del figlio, 
Cesira si diverte a leggere e a scrivere89. 
L’articolo presenta la situazione del bel paese: la penisola è divisa in tanti stati, la lotta 
fratricida divide gli abitanti: “era tutto sangue italiano, e non s’avea mai pace!”. Preda 
quindi facile delle invasioni straniere, l’Italia viene assalita dall’esercito turco. Otranto 
resiste per sedici giorni, dal 27 luglio all’11 agosto, consentendo così al pontefice, a 
Genova, a Ferdinando d’Aragona di spedire le proprie milizie e fronteggiare l’avanzata 
turca. Cesira celebra l’evento come “uno dei fatti più gloriosi d’Italia, registrato negli Annali, 
ricordato in tutte le storie italiane, ma ignorato dai più e generalmente poco conosciuto e 
anche dimenticato”. Ancora pagine importanti della storia italiana sono riscritte perché non 
vadano dimenticate, soprattutto perché rappresentano le prime dimostrazioni di quel 
processo di unificazione nazionale che si verificherà solo nel corso del lungo Ottocento: i 
salentini che si sono battuti per la fede cattolica e per la libertà del paese vivono nella 
memoria italiana come “eroi”. 
 
Che quadro desolante la storia italiana di quegli anni! 
Sminuzzata in tanti piccoli governi, tiranneggiata ora da questo principe e ora da quel duca, 
lacerata da incessanti guerre intestine, immiserita da abbiette ambizioni, animata da basse 
cupidigie, dimentica della grandezza passata, incurante di ogni pericolo, spettatrice di congiure e 
tradimenti, d’alleanze e di leghe infruttuose, abbandonata in mano a condottieri mercenari, ecco 
l’Italia di que’ giorni. Esaminando a mente fredda la nostra istoria, e ripensando i tanti casi 
fortunosi e le tante svariate oppressioni e le tirannie secolari dei potenti e la paziente e longanime 
servitù dei popoli diversi e la sequela infinita dei malanni che ne son provenuti, sembra davvero un 
prodigio l’unità politica della nostra gran patria italiana!90   
 
Il caso di Enrichetta Carafa, ma anche quello di Cesira Siciliani, mostrano che in Italia la 
narrazione dei fatti avviene anche per mano democratica e coinvolge anche le donne. Il 
riordino delle memorie degli eroi e dei martiri dell’Unità avviene attraverso un lavoro di 
cura femminile91. Entrambe le storiche pervengono al medesimo fine: costruire la memoria 
storica nazionale – italiana – e tramandarla alle future generazioni. Ancora una volta 
dunque le donne, escluse dal mondo pubblico, cittadine a metà, ma tuttavia mogli e madri, 
viaggiatrici e scrittrici, assolvono il ruolo di raccogliere le vestigia del passato. Sono loro 
che tutelano l’onore maschile e quello femminile dal mondo dell’oblio. 

 
89 “Dopo le Conferenze di Firenze è molto probabile che si vada a Roma per il Congresso pedagogico. [...] 
Fra pochi giorni spero di poterle mandare un mio lavorino. In occasione del Centenario dei Martiri d’Otranto, 
che nel 1480 liberarono l’Italia dall’invasione Ottomana, ho scritto un bozzetto per l’Illustrazione italiana, e un 
articolo per la Nuova Antologia. Nelle poche ore che mi avanzano alle cure della famiglia mi diverto a 
leggere e a scarabocchiare un po’ di carta, e così passo piacevolmente il mio tempo”. BNN, Carte Ranieri, B 
52/422, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 19 Luglio 1880.  
90 C. Siciliani, Gli eroi salentini, in Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti, Roma, Barbera, 1880, vol. XXII, 
pp. 511-526. 
91 Cfr. I. Porciani, Disciplinamento nazionale e modelli domestici nel lungo Ottocento: Germania e Italia a 
confronto, in Storia d’Italia, cit., pp. 97-125. 
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