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La mia relazione si propone di portare alla discussione alcune riflessioni sul rapporto tra fotografia 
e storia di genere. 
Premetto che, per comodità, utilizzerò indifferentemente i termini di “storia di genere”, “storia delle 
donne” e “women’s studies”, pur consapevole del dibattito e dei diversi approcci che sottintendono. 
Inoltre, quando non altrimenti specificato, mi riferirò alla fotografia cosiddetta tradizionale, senza 
aprire il discorso alla fotografia digitale. 
L’idea di provare a fare il punto della situazione è nata dalla rilettura di un’osservazione di Annarita 
Buttafuoco che, esattamente vent’anni fa, nell’introduzione al volume Donna lombarda. Un secolo 
di vita femminile, sottolineava la forte potenzialità della fonte fotografica per la storia delle donne. 
Mi è sembrato che questo congresso fosse la sede più giusta per affrontare la questione. 
L’esame dei testi prodotti in questi due decenni mi ha confermato l’urgenza di fare una sorta di 
bilancio per verificare quanti e quali passi avanti sono stati fatti, in questa direzione, tanto sul piano 
metodologico che su quello dei risultati storiografici. 
L’inserimento in questo panel, poi, mi ha portata a seguire con particolare attenzione, come una 
specie di filo rosso, la rappresentazione del corpo, in particolare del corpo femminile, attraverso la 
fotografia. Del resto, l’immagine fotografica ha proprio come oggetto direi quasi privilegiato il 
corpo. A differenza delle fonti “classiche” non lo rinnega, anzi, lo mette in scena. E’ il corpo stesso, 
nella sua individualità e unicità, che lascia una traccia sulla pellicola, incide fisicamente, attraverso 
l’azione della luce, sul negativo, anche suo malgrado. Si tratta di una rappresentazione, 
naturalmente, solo apparentemente “realistica”, per così dire, dal momento che nega la 
tridimensionalità, l’odore, la consistenza del corpo, molto spesso il suo colore. Di più, la fotografia 
ha un suo proprio corpo. 
Viene immediatamente in luce quella che è la contraddizione di fondo, l’ambiguità costitutiva 
dell’immagine fotografica, indice e icona, per dirla con Barthes. Traccia di una presenza ma, al 
tempo stesso, interpretazione e costruzione di un senso non univoco di quella presenza. 
Come può lo storico lavorare con una fonte così particolare? Cosa fa di questo prodotto della 
tecnica un documento utile, in qualche caso insostituibile, per il suo lavoro? E in che modo, in 
particolare, se ne è servita la storia di genere? Quali sono le possibili piste su cui lavorare ancora? 
 
a.  
b. Fotografia e storia delle donne 
 
L’idea di utilizzare la fotografia come fonte storica è assai antica, risale almeno agli anni ottanta 
dell’ottocento. Il clima positivista, del resto, con il suo approccio classificatorio, è terreno 
particolarmente fertile per l’acquisizione dell’immagine fotografica in ambito scientifico, non solo 
storico. Da allora, naturalmente, tanto il pensiero sulla fotografia che il lavoro di riflessione 
metodologica sulle fonti per la storia hanno fatto un lungo percorso, a corrente alternata, anche se 
purtroppo non sempre lo scambio è stato fecondo. Negli ultimi trent’anni, in particolare, poi, 
l’intreccio tra fotografia e storia contemporanea si è fatto più stretto. 
Françoise Thébaud, nell’Introduzione al volume della Storia delle donne a cura di Duby e Perrot 
dedicato al Novecento, scrive che “[…] la storia delle donne non potrebbe concepirsi senza una 
storia delle rappresentazioni, decrittazione delle immagini e dei discorsi che esprimono l’evoluzione 
dell’immaginario maschile e della norma sociale”. Nello stesso volume Anne Higonnet, alla quale è 
affidato il capitolo su “Immagini e rappresentazioni femminili”, aggiunge: “Agli inizi del XX 
secolo, le donne si trovarono di fronte a nuove opportunità culturali […], parvero libere di 
immaginarsi a modo loro.” Per fare questo, “per creare nuove immagini di sé, le donne hanno 



dovuto imparare a coltivare nuovi atteggiamenti nei confronti di se stesse, del proprio corpo e del 
proprio posto all’interno della società. […] Esperienza e rappresentazione si rincorrono”. 
Molti i temi che emergono da queste poche righe: la donna oggetto di sguardo, anzitutto. Lo 
sguardo maschile, che costruisce, e spesso impone, sulla sua pelle, è il caso di dirlo, un proprio 
immaginario. E lo sguardo della società, una società patriarcale, strumento di controllo sociale. 
Ma anche, dal novecento sempre più diffusamente, la donna soggetto di sguardo. Uno sguardo del 
quale si può appropriare soltanto rimettendo in discussione la propria posizione nel mondo. Sulla 
rappresentazione del femminile si gioca il suo stesso ruolo all’interno della società e della cultura, 
in un circolo, vizioso o virtuoso, che si instaura tra rappresentazione e comportamenti accettati. La 
donna, quindi, deve cercare di costruirsi tanto come oggetto di rappresentazione che come soggetto 
capace di rappresentazione.  Difficile sopravvalutare il ruolo della fotografia per studiare questo 
percorso. 
Proprio, poi, per il tema che ci interessa qui in particolare è certo che, nella raffigurazione 
femminile, il corpo ha una centralità indubbia. La storia dell’arte è in gran parte figura di corpi 
femminili; la fotografia immette, in questo ambito, due forti elementi di novità. Anzitutto mette in 
scena dei corpi reali, dati. L’immaginario e la rappresentazione devono fare i conti con un dato di 
partenza preesistente. In secondo luogo, la fotografia introduce la possibilità, per il soggetto 
raffigurato, di partecipare, in qualche misura, alla propria rappresentazione, alla messa in scena del 
proprio corpo, anche senza passare dall’altra parte dell’obiettivo. 
I primi lavori che, in Italia, iniziano a dedicare un’attenzione più specifica alla raffigurazione 
fotografica delle donne sono della metà degli anni settanta e risentono del forte legame con la 
vicenda politica, nel senso più ampio, di quegli anni. Negli anni ottanta le pubblicazioni sono, molto 
spesso, presentazioni di archivi o volumi celebrativi di associazioni. Sorta di album in cui le 
fotografie sono semplici suggestioni o tracce. Opere utili per presentare materiali che 
incominciavano appena a emergere ma che mostrano una debolezza concettuale e metodologica di 
fondo. Con un ritardo nell’approccio alla fonte iconografica rispetto alla storiografia non di genere. 
Dagli anni novanta alcuni lavori iniziano a mostrare una maggiore sensibilità ma, anche arrivando 
ai giorni nostri, a un ampliamento quantitativo dei titoli non sempre corrisponde un approccio 
critico soddisfacente. Ne consegue un debole valore euristico dimostrato troppo spesso fin qui dal 
rapporto tra storia delle donne e fotografia. La potenzialità cui si accennava sembra troppo spesso 
essere rimasta tale. 
 
 
c. La fotografia come fonte per la storia, alcune note metodologiche 
 
Le ragioni di tale debolezza sono molteplici e spesso hanno a che fare con una carente cautela 
metodologica nell’approccio al documento. Si oscilla tra una fiducia illimitata nel potere della 
fotografia di riprodurre il reale e una diffidenza altrettanto illimitata verso la sua capacità di mentire 
e verso un suo presunto eccesso di “soggettività”. 
Come per ogni altro documento, sta allo storico utilizzare gli strumenti più atti a validarlo e saper 
porre le domande corrette e pertinenti. Per la fotografia è indispensabile, quindi, fare tesoro della 
lunga tradizione di raffinata critica delle fonti storiche, ragionando anche, come si comincia a fare 
in Francia e Canada, sulla diplomatica del documento fotografico. D’altra parte limitarsi ad 
appiattire il documento fotografico sul modello di quelli più tradizionali, lo svuoterebbe in gran 
parte di senso. 
Cosa è importante chiedersi, allora, davanti a una fotografia? Tre sono i momenti fondamentali che 
vanno indagati: produzione, fruizione e conservazione. 
La produzione di un’immagine fotografica, soprattutto in relazione alla rappresentazione del corpo, 
mette in gioco tre elementi: il fotografo, la macchina fotografica e il soggetto raffigurato. Dal 
dialogo tra questi tre elementi, ognuno portatore di una determinata cultura visiva, nasce 
l’immagine fotografica, o meglio nasce, normalmente, un negativo fotografico. In ognuno dei 



passaggi successivi, dal momento in cui la luce colpisce i sali d’argento al momento in cui 
l’immagine viene sviluppata e stampata, chi è responsabile delle diverse fasi modifica la 
rappresentazione del reale proposta. 
La seconda tappa nell’analisi del documento fotografico è l’analisi del suo percorso dopo la stampa, 
cioè qual è stata la sua fruizione. Quando; come; in che modo; chi la fa circolare; qual è il suo 
pubblico… sono tutte questioni da porsi per un approccio produttivo all’immagine fotografica. 
Il terzo momento, solo in parte sovrapponibile al precedente, è il momento in cui l’immagine 
fotografica perde, per così dire, un valore d’uso immediato e diventa un oggetto all’interno di una 
struttura più o meno preposta alla conservazione documentale. Un archivio storico, l’archivio di un 
giornale o di un’associazione, il cassetto dell’armadio buono del salotto sono diverse tipologie di 
enti conservatori, per così dire. Ognuno di essi applica, in modo più o meno consapevole, proprie 
logiche al documento, alla sua conservazione, al suo ordinamento (o mancato ordinamento) e alla 
sua gestione. Ogni tipologia di ente, inoltre, ha un proprio approccio ai problemi sollevati dalle 
pratiche di scarto. Una maggiore considerazione di tali questioni aiuterebbe, tra l’altro, a riflettere 
con più attenzione su una delle impasse dell’approccio al documento fotografico, per cui troppo 
spesso si trascura l’elemento quantitativo, peraltro assolutamente fondante per questa tipologia 
documentaria. Le fotografie appartengono, generalmente, a delle serie, cioè a degli insiemi prodotti 
da un autore relativamente a un evento; si pensi a un reportage, alla documentazione fotografica di 
un evento pubblico, alle fotografie di un matrimonio e così via. Troppo spesso il lavoro dello storico 
consiste semplicemente in una selezione di immagini ritenute particolarmente significative, senza 
nemmeno un’esplicitazione dei criteri che presiedono a questa selezione. Ma la serialità è uno degli 
elementi propri del documento fotografico e, per quanto di difficile gestione, non può essere 
trascurata senza snaturare il documento stesso. Estrapolare una fotografia da un insieme coerente, 
isolandola, ne rafforza il valore emotivo e simbolico ma ne indebolisce profondamente il valore 
documentale. 
 
 
d. Difficoltà e prospettive 
 
L’uso della fotografia come fonte storica richiede l’intreccio di numerose competenze. Conoscenze 
tecniche, non sempre facilmente acquisibili, e di storia della fotografia non superficiali devono 
integrare la già pesante cassetta degli attrezzi dello storico. 
L’accesso alla documentazione, poi, è spesso tutt’altro che semplice. La dispersione dei materiali; il 
censimento incompleto degli archivi fotografici presenti sul territorio; il problema del contenuto 
economico delle immagini fotografiche; la questione sempre più spinosa della privacy; processi di 
digitalizzazione indiscriminata anche a scapito della sopravvivenza degli originali sono alcune delle 
difficoltà che ci si trova ad affrontare. Anche la gestione archivistica dei fondi documentari è spesso 
problematica. L’influenza della storia dell’arte e della biblioteconomia ha reso, in questo ambito, un 
cattivo servizio alla fotografia, troppo spesso valutata esclusivamente per il suo contenuto 
iconografico, quando non per il suo autore, e considerata sempre come un pezzo unico. Gli archivi, 
così, cancellando ogni traccia dei vincoli storici che legano nuclei di documenti tra loro, non 
aiutano il ricercatore a lavorare nel modo più corretto. Questo si riflette anche nella cattiva edizione 
dei materiali fotografici. Le riproduzioni spesso mancano degli elementi di edizione fondamentali: 
autore, data, luogo, dati archivistici. Le fotografie sono tagliate al vivo, prive dei bordi; appiattite in 
un bianco e nero uniforme; con dimensioni che risentono solo delle necessità grafiche e non del 
formato degli originali; se ne utilizza una sola porzione senza nemmeno esplicitarlo. 
La difficoltà di accesso alle fonti riguarda anche la letteratura sull’argomento, sia per quanto attiene 
alla storia di genere che alla storia della fotografia. In particolare, è quasi impossibile reperire i testi 
in lingua originale, ci si deve accontentare delle traduzioni, che spesso arrivano solo una volta che il 
saggio abbia in qualche modo raggiunto lo status di classico, magari anche a vent’anni dalla sua 



prima uscita. E anche in questo caso, bisognerebbe peregrinare per tutta Italia per riunire una 
selezione non dico ottimale ma sufficiente della bibliografia necessaria. 
Chiudo con una proposta e alcune linee di sviluppo.  
Credo sia necessario fare un passo avanti anche in direzione di un’innovazione della resa 
storiografica. La fotografia, come altre cosiddette nuove fonti, si presta, a mio avviso, 
particolarmente bene a sperimentare nuovi percorsi attraverso gli strumenti che la tecnologia mette 
a nostra disposizione. I nuovi supporti digitali consentirebbero di presentare nuclei documentali più 
ampi, creando percorsi tra le immagini, permettendo il confronto tra più edizioni di una stessa 
fotografia, dando all'utente la possibilità di sfruttare un approccio interattivo. 
Per quanto riguarda le linee future, credo che grosse opportunità possano venire alla storia delle 
donne dalla recente rivalutazione della cosiddetta “fotografia vernacolare”, prodotta da autori che 
rappresentano una comunità, e la posizione della figura femminile al suo interno, secondo stereotipi 
“interni” alla comunità stessa. Che ci possono dire molto, quindi, sulle norme sociali, che spesso si 
giocano proprio sul corpo della donna (basti pensare ai gruppi di famiglia o alle fotografie di 
matrimonio), e sulla codifica della loro raffigurazione nonché sui modelli visivi che hanno educato 
all’immagine intere generazioni. 

In Italia, inoltre, mancano quasi completamente lavori che indaghino più attentamente l’altra faccia 
della medaglia, per così dire, cioè le donne fotografe, soggetto e non oggetto di sguardo. Quali i 
loro percorsi; i soggetti indagati; il riconoscimento sociale, e artistico; i modelli culturali e visivi 
applicati. Non creando uno spazio fittizio, isolato dal contesto storico e sociale, in cui inseguire 
l’autorialità al femminile come discorso a se stante, ma in un confronto continuo con un sistema 
culturale e comunicativo alla cui elaborazione contribuiscono generi diversi.  

Una riflessione più ampia, quindi, sullo sguardo al femminile attraverso l’obiettivo che non 
aiuterebbe solo a costruire una storia della fotografia più completa ma potrebbe dare molto alla 
storia sociale e culturale. 
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